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Bajki nieBajki

O tym, co stato sie z naszym swiatem

Mirka Dziemianowicz
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Wprowadzenie

Pisanie jest dla mnie jak oddychanie. Oczywiste, konieczne do zycia. Jest tez moim sposobem na komunikowanie
sie ze swiatem - z innymi ludZmi, ze sobg sama. Piszac, uktadam sobie w glowie swiat, ten swdj, sktadajacy sie
z moich do$wiadczen, nadawanych przeze mnie znaczen, i ten otaczajacy, peten zupeinie innych doswiadczen
i zupelnie innych znaczen. Pisanie to moje zycie. Dlatego napisatam te ksigzke.

Napisatam jg z najgtebszej potrzeby serca. Napisatam jg z wtasnej wyobrazni — tak wyobrazam sobie, tak widze mito$¢
i odpowiedzialnosé, starosé, wiernosé i zdrade, tak widze zwykla ludzka przyzwoitos$é. Tak widze te najwazniejsze
W naszym Zyciu rzeczy i poza tym, Ze je tak widze, to bardzo sie o nie martwie. I to zmartwienie to tez jest powdd,
dla ktérego napisatam te ksigzke. W codziennym pedzie nie mamy przeciez czasu (ani nie czujemy potrzeby), zeby
stawiaé sobie pytania o to, co w naszym zyciu jest najwazniejsze. Umykaja nam te wazne sprawy, siedzg gdzie$ skulone,
schowane i wydaje sie, ze juz nigdy nie wyjda na jaw, ze juz nigdy sie nie przebija przez absorbujaca nas bez reszty
codziennosé.

Chciatam te wazne sprawy wydoby¢ na pierwszy plan, chcialam zainteresowaé nimi innych, chciatam sobie i wam
o tych waznych sprawach przypomnieé. I chciatam siebie i was sprowokowaé do mys$lenia, czy faktycznie jest tak, jak
moéwia te bajki, czy moze jest catkiem inaczej. Kazda chwila, kazda sekunda po$wiecona na namyst nad odpowiedzia
na to pytanie wydaje mi sie bezcenna. Bezcenna i warta naszego czasu. Tego, o ktérym kiedys$ moja uczona Przyjacidétka
powiedziata, Ze ciggle nam go brak, wiec moze powinni$émy stworzy¢ sobie taki bank czasu, w ktérym mogliby$Smy
pozyczaé ten czas,bra¢ gowleasing, a moze nawet przechowywacé na jakich$ dtugoterminowych i niezwykle optacalnych
lokatach.

Czas poswiecony na pisanie tych bajek o zyciu, o tym, co w Zyciu najwazniejsze, najbardziej elementarne i jednocze$nie
najbardziej uniwersalne, byt dla mnie jednoczes$nie czasem najbardziej warto$ciowym pod storicem. Pozwolil nie
tylko przypomnieé sobie o tym, co znajdziecie w tych bajkach — o strachu, o pieknie, o szcze$ciu, o losie kobiety,
meskim ego czy od/czarowanym dzieciristwie. Pisanie tych krétkich form, ktére nazwatam Bajki nieBajki, przeniosto
mnie — badaczke spoteczng — w zupetnie inny $wiat. Swiat, w ktérym rzeczy nie musza by¢ takie, jak sie wydaja na
pierwszy rzut oka, $wiat, w ktérym zdarzy¢ sie moze wszystko i nic nie jest oczywiste. Nieoczywisto$¢, réznorodnosé,
nieprzewidywalno$¢ swiata to cos$, co mnie w nim pocigga najbardziej. Pocigga, fascynuje, inspiruje. W tych krétkich
bajeczkach mogtam sobie pozwolié na puszczenie wodzy fantazji, na zdziwienie, na zaskoczenie nawet. Mogtam w nich
i dzieki nim zrobié co$, na co nie pozwala sformalizowany jednak jezyk nauki — mogtam wypowiedzieé sie wytacznie
po swojemu i tylko we wiasnym imieniu. Bajki nieBajki raju to moje opowiesci o zyciu. Tak widze te wszystkie opisane
sprawy. Doktadnie tak. I bardzo chciatabym, Zebyscie sie dzieki tym bajeczkom o tym dowiedzieli. Zapraszam was
bajeczkami z mojego raju, bajeczkami o zyciu do mojego $wiata. Zapraszam was do $wiata, ktory jest wspdlny, jest
kazdejikazdegozwas.Izapraszam was do $§wiata, w ktérym o kazdej z opisanych historii, sprawie, emocji mozecie mie¢
inne, wtasne, odmienne zdanie. Pomy$lmy, porozmawiajmy o zZyciu. Pomyslmy, porozmawiajmy o Bajkach nieBajkach.

Mirka Dziemianowicz






Trzy Prawdy
Bajka nie tylko dla dzieci

Dawno, dawno temu w trzech poteznych i znanych rodach urodzily sie tego samego dnia, o tej samej porze, trzy
coOrki. I kazdej nadano imie Prawda. Pierwsza z nich byta cichutka, stodka blondyneczka o wielkich, niebieskich oczach.
Druga, kruczowtosa, o przenikliwym spojrzeniu piwnych oczu, juz od pierwszych dni na $wiecie, od poczatku swojego
pojawienia sie na nim budzita respekt. Trzecia za$ byta ruda. Ruda jak mied?, jak ztoto i jak ono 1$nigca — gdziekolwiek
sie pojawiata, tam blyszczata, 1$nita, zachwycata. Dorastaty sobie te trzy dziewczynki, te trzy Prawdy, spokojnie
w swoich domach, otoczone opieka, mito$cia, czutodcia. I trwataby jeszcze dtugo ta sielanka, gdyby nie wielki bal dla
panien, na ktéry zaproszono wszystkie z nich. Wystrojone, przejete, petne nadziei na niesamowite przezycia miaty
przed soba swéj WAZNY DZIEN. Dzieri, w ktérym zadebiutuja towarzysko, dzier, w ktérym pozna je $wiat. Dzieri dobry,
to jest Prawda — przedstawit blondynke jej potezny Ojciec. — Dzieri dobry, to jest Prawda — przedstawil czarnowtosa
jej réwnie potezny Ojciec. — Witajcie, przedstawiam Wam Prawde — oznajmit przy wejéciu tak samo potezny jak dwaj
poprzedni Ojciec rudej dziewczyny. Lekko skonsternowani zebrani starali sie jako$ przykry¢ zmieszanie, jednak ich
zaklopotane miny, ich szeptanie po katach pokazywato, jak bardzo sg tg sytuacja zadziwieni. Ale ich zdziwienie to
drobiazg, btahostka i pikus$ przy wzburzeniu trzech poteznych i znakomitych Ojcédw. CSz to byt za gniew. Céz to byto
za oburzenie. Jak to — to ja mam Prawde. Nie, Prawda jest moja. A skad ten pomyst — zadna z nich nie jest Prawda,
tylko ta jedna, jedyna, ta moja — krzyczeli wniebogtosy. Zdezorientowane trzy cérki, trzy Prawdy najpierw probowaty
sie schowaé, zniknaé, sta¢ sie niewidzialne. No ale jak to zrobié, kiedy wszyscy sie patrzg, kiwaja gtowami i pytaja: to
ktéra z nich jest Prawda? — Moja, tylko moja — krzyczy Ojciec blondynki. — Nieprawda, to moja jest prawdziwg Prawda —
wrzeszczy Ojciec kruczowtosej. — Nie widzicie, jak Ona 1$ni, jakie $wiatto od niej bije? Tylko tak moze wygladaé Prawda
— krzyczy Potezny Ojciec rudej.

Nic wiec dziwnego, ze w tak wielkim zamieszaniu, zgietku i rozgardiaszu trzy mtode panny, nasze trzy Prawdy
postanowity salwowaé sie ucieczka. Biegly i biegly przed siebie tak dtugo, az dotarty do jakiegos$ pieknego, wielkiego
ogrodu. Czego w nim nie byto!ll Drzewa mate i duze, owocowe, liSciaste oraz iglaki, kwiaty polne we wszystkich kolorach
teczy (tecza to nie jest brzydkie stowo, kochane dzieci), kwiaty ogrodowe — rdze, tulipany, storczyki, piwonie. Byly
tez zwykle trawy, pospolite paprocie, byty pokrzywy i rézne ziota. No i chwasty, co rosng wszedzie jak na drozdzach,
tez byly w tym ogromnym, tajemniczym ogrodzie. Byt to bowiem Ogréd Réznorodnosci. Bardzo spodobato sie w nim
naszym trzem Prawdom. Postanowity w nim zostaé na dtuzej. Postanowity tam ukry¢ sie przed $wiatem, w ktérym do
dzisiaj ludzie wrzeszcza do siebie — tylko moja Prawda jest prawdziwa, tylko moja, nie twoja. A poniewaz ludzie tak
wrzeszcza do dzisiaj, to i Prawdy do dzisiaj ukrywaja sie w tym pieknym OGRODZIE ROZNORODNOSCI.






Czy Lisek to chytruser,
czyli ,najwazniejsze jest niewidoczne
dla oczu”

Na catkiem pustej taweczce siedziata sobie mata dziewczynka. Siedziata sobie tak, siedziata i byta bardzo smutna.
Nagle, zupelnie nieoczekiwanie, do matej, siedzacej na tawce smutnej dziewczynki podszedt piekny, rudy lis.

— Mata dziewczynko, dlaczego jeste$ taka smutna? — zapytat lis.

To lisy méwig? — zdziwita sie dziewczynka. Ale przeciez byla mata, przeciez byta smutna, wiec po chwili
zastanowienia postanowita porozmawiaé z lisem.

— Wiesz, jestem smutna, bo wszystko tak nagle sie zmienito. W moim domu sie zmienito. Przez te okropna
pandemie — powiedziata dziewczynka.

— Co sie takiego zmienito, mata dziewczynko, Ze napawa cie az tak wielkim smutkiem? — zapytat lis.

— Zmienito sie wszystko. Nie chodze juz do szkoty, nie bawie sie z kolezankami, nie spotykam sie z nasza panig,
ktéra kazdego dnia miata dla nas tyle ciekawych rzeczy do zrobienia. Siedze w domu i kazdy dzienl jest podobny do
poprzedniego. Na domiar ztego w domu siedzg mdj tata i moja mama. A ja tak lubitam, jak kazdego dnia tata wracat
z pracy, usmiechniety, pachnacy, zadowolony i opowiadat §mieszne historie o tym, co sie wydarzyto. Brat mnie wtedy
na rece, robit wiatraka i byto tak cudownie, tak radosnie, jakbym byta w niebie. Mama tez nie wychodzi do pracy, nie
ubiera tych swoich pieknych sukienek, nie wraca roze$miana, pelna zapatu i pomystéw na przyszto$é. Mama teraz
pracuje w kuchni, porozktadata te swoje papiery, wiec jak chce nale$niki, to najpierw jest troche zta, potem musi
posktadaé swoje rzeczy, a potem mi je robi. Ale to juz nie sg te kochane, mamine nale$niki. To sq nale$niki covidowe,
nale$niki czasu pandemii. Wyproszone przeszkadzajki. Wszystko jest teraz przeszkadzajka. Od kiedy rodzice caty czas
pracuja w domu, ja tez jestem przeszkadzajka.

— Wiesz co, dziewczynko — powiedziat lisek. — Mam dla ciebie rade. Na niektére rzeczy w Zyciu nie masz wpltywu
— one po prostu od ciebie nie zalezg. Na te pandemie to w ogdle nikt nie ma wplywu. Zaskoczyta wszystkich. Ale jest
sposOb na twdj smutek i twojg samotnosé. Zawsze, jak zrobi ci sie tak bardzo smutno i tak bardzo samotnie, przymknij
oczy i wyobraz sobie, ze twdj tatus wraca wtasnie z pracy, pachnacy, uémiechniety i radosny, i znowu opowiada te
swoje ciekawe historie. Wyobraz sobie mame, ktéra nie musi pracowaé¢ w kuchni, bo jej firma dziata. WyobraZ sobie
zadowolonag z catego dnia mame, ktéra wraca do domu, ma dla ciebie czas, ma ochote z toba rozmawia¢ i nawet chce
(bez proszenia) zrobié ci te pyszne, twoje ulubione nale$niki. WyobraZ sobie tate nakrywajacego do stotu, mame dumng
ze swojej potrawy i siebie szczesliwg z tymi, ktérych kochasz najbardziej na $wiecie. I wyobraZ sobie, Ze zapraszasz
do domu, do swojego domu, z t3 szcze$liwa mamg i tatg i z pysznymi nalesnikami swoje kolezanki. I bawicie sie,
irozmawiacie, i jest wesoto, jest dobrze, jest pieknie.

Dziewczynka przymknela oczy. Lisek czekat. Czekat, czekat i czekal. I stat sie cud. Tak, cuda sie zdarzajg.
Dziewczynka sie uémiechneta.

—Widziatam to wszystko, czutam to wszystko — krzykneta. — Dziekuje ci, lisku — powiedziata i uSmiechnieta wrécita
do domu.

Lisek podarowat dziewczynce wyobraznie. To wielki dar. To wielki prezent. A lisek okazat sie nie chytruskiem,
tylko tym, kto pomaga, kto innym otwiera oczy. Hojnym darczynica.






Strach, co ma wielkie oczy

W wielkim, ciemnym lesie, w lesie tak ciemnym, Ze juz sama ta ciemno$¢ budzi przerazenie, mieszkat sobie Strach.
Zadomowit sie tam na dobre. Jest ciemno, jest strasznie, jest tak, jak by¢é powinno w domu, w ktérym mieszka Strach.
O tym lesie kraza wkoto legendy. Ludzie opowiadaja sobie o nim niestworzone historie. O ztym wilku, ktéry atakuje
kazdego, kogo spotka na swej drodze, o cztowieku, ktéry mieszka w tych ciemnosciach i na widok zagubionego wedrowca
wyje i krzyczy wniebogtosy. Strach tam wejs$é. Wielki Strach.

Tym lasem straszono okoliczne dzieci. — Zaprowadze cie do ciemnego, strasznego lasu i tam cie zostawie — grozita
matka, straciwszy juz zupelnie cierpliwosé do swojego synka lub swojej céreczki. — Zobaczysz, zaprowadze cie do
strasznego lasu i tam sie przekonamy, jaki z ciebie chojrak — grozili swoim synom zdenerwowani ojcowie. Oczywiscie,
byty to tylko stowa. Stowa, ktére majq budzié strach. Bo jaki kochajgcy rodzic naprawde chce zrobié¢ krzywde swojemu
dziecku? Jaki kochajgcy rodzic chce, zeby jego dziecko czuto strach? Wielki Strach.

Mieszkajacy w okolicy doro$li tez bali sie ciemnego, strasznego lasu. Bali sie wilkéw, bali sie krzyczacych
wniebogltosy, mieszkajacych w samotnosci i ciemnosci ludzi, bali sie (jak pewnie my wszyscy) ciemnosci. Bo zaréwno
ciemnosé jest straszna, jakitowszystko,cowtej ciemnosci moze sie schowaé. Niewidoczne dla oczu, nieprzewidywalne,
zaskakujace. Straszne.

I rést sobie spokojnie ten ciemny, ten straszny las i rosta sobie o nim legenda. Rosta, potezniata, zyskiwata coraz
wiekszg site i coraz wiekszg moc. Ludzie bali sie strasznego lasu, ludzie bali sie o siebie, 0 swoje dzieci, 0 swoje
zwierzeta. Ludzie bali sie tego, co w tym lesie mozna spotkaé i tego, co moze z niego wyj$¢, podej$é¢ do ludzi, do ich
domoéw, przestraszyé, zagrozié, zniszczyé.

Jednak pewnego razu znalazl sie Smiatek — a nawet cata grupa $Smiatkéw, ktérzy postanowili odwiedzié ten ciemny,
wielki, straszny las. Las, w ktérym mieszka Strach. Chtopcy (bo o nich tu mowa) od dawna szykowali sie do tej wyprawy.
Najpierw przeczytali, co tylko mozliwe o wilkach — gdzie mieszkajg, co jedza, jakie majg usposobienie, kiedy i dlaczego
bywajg grozne. Pézniej dowiedzieli sie, jak poruszaé sie w ciemnosci, zebrali potrzebny im sprzet (te wszystkie latarki,
kompasy, komdrki wyposazone w GPS-y, jakie$ noze, zapas jedzenia, picia, czekolade, ktéra jest dobra na wszystko)
i wyruszyli. Wyruszyli do ciemnego, przerazajacego lasu. Lasu, w ktérym mieszka Strach.

Najpierw szli roze$miani, hatasliwi, nienaturalnie gtosni, przykrywajac w ten sposéb swéj wiasny strach. Ale kiedy
juz weszli do tego ciemnego, przerazajacego lasu, zamilkli i w ciszy, krok za krokiem, prébowali posuwac sie do przodu.
Izkazdym krokiem, zkazdym pokonanym kawatkiem tej przerazajacej, owianejbudzaca grozelegenda, przestrzenicoraz
szerzej otwierali oczy. Otwierali je nie ze strachu, ktéry — jak powszechnie wiadomo — MA WIELKIE OCZY. Otwierali je
ze zdziwienia i z zachwytu. — Jak tu jest pieknie — zawotat jeden z nich. — Jakie tu rosng jagody. Wielkie jak czereénie,
stodkie jak czekolada, soczyste, pachngce, po prostu doskonate. — Popatrz na te maliny — zawotat drugi, zblizajac sie
do duzego zagajnika malinowych krzewdw. — A jezyny? Patrzcie, jakie czarne, jakie dorodne rosng w tym lesie jezyny —
zawotat trzeci z chtopcéw. — Ja znalaztem grzyby, calg tgke grzybéw — krzyknat czwarty chtopiec i mocno oswiecit
latarka te swojq zdobycz.

Wrécili chtopcy do domu z pelnymi kieszeniami, workami, torbami, plecakami i wszystkim, co tam mieli ze soba
i co nadawato sie na opakowanie dla jagdd, malin, jezyn i grzybdw, tych niesamowitych daréw lasu. Lasu, w ktérym
mieszkat Strach. I wtedy wszyscy zobaczyli, wszyscy sie przekonali, co naprawde znaczy, ze STRACH MA WIELKIE
OCZY. Zobaczyli, a nawet sie o tym przekonali, Ze nie warto sie baé, Ze lepiej te oczy szeroko otworzy¢ i wyjsé naprzeciw
swojemu strachowi. A wtedy moze sie okazaéd, ze w ciemnym lesie wcale nie mieszka Strach, tylko dar. Dary.






Trzy szczescia

Bajko o tym, ze nic nie jest takie,
jakie siewydaje

Byla sobie kiedys$ dziewczynka. Miata na imie Joasia. Byla przesliczna. Od kiedy tylko pojawita sie na $wiecie
i otworzyta swoje btekitne oczka, budzita zachwyt. — Jaka ona jest $liczna — méwity pielegniarki, ktére opiekowaty sie
Nig zaraz po urodzeniu. — Jaka piekna — wotali goscie, ktérzy przychodzili do domu Jej mamy z gratulacjami i wielka
ciekawoscig, kto to pojawit sie wtasnie na swiecie. I tak sie jakos stato, Ze na Joasie nikt w domu nie méwit po imieniu
— nazwano Ja Szczedciem. Naszym Szcze$ciem. Nasze Szczeécie rosto sobie radosnie i zdrowo wérédd kochajgcych
dorostych i zachwyconych Jej uroda dzieci. Kazdy sie uémiechat na widok Joasi nazywanej Szcze$ciem, kazdy chciat
przebywaé w Jej towarzystwie, kazdy czut sie przy niej troche lepszy i troche piekniejszy. Nic wiec dziwnego, Ze nasza
Joasia (przepraszam, nasze Szcze$cie) myslata, Ze tak wiasnie wyglada swiat, Ze tak traktowani sg wszyscy ludzie, ze
tak po prostu musi by¢é. O nic nie zabiegata, o nic nie musiata sie troszczyé. To inni o Nig zabiegali, to inni sie o Nig
troszczyli. Byta przeciez Szczes$ciem. Naszym SzczeSciem.

Catkiem niedaleko, tuz obok nawet, mieszkata sobie Staruszka. Chociaz dzisiaj juz nie wolno/nie wypada o nikim
moéwié Staruszka, to ta kobieta tak wtasnie byta wokdt nazywana. Mieszkata sama. I wydawato sie, ze Staruszka byta od
zawsze. Nikt nie pamietat, zeby byta mtoda. Nikt nie pamietal, zeby nie byta sama. Opowiadano w okolicy, ze spotkaty
ja w zyciu same nieszcze$cia. Tragedia za tragedia, po prostu. A to ktos bliski i bardzo kochany jg porzucit, a to kto$
nagle umart, a to znowu ktos inny oszukat i zdradzit. Staruszka byta pogodzona ze swym losem. Nieco smutna (a moze
tylko refleksyjna i zadumana, bo jak wiadomo refleksyjnosé i zaduma bardzo przypominajg smutek), lubita catymi
godzinami przesiadywad na swojej matej taweczce przed domem. Te taweczke postawit jej ktos$ kiedy$ bardzo kochany,
wiec tym lepiej sie na niej siedziato i tym lepiej sie na niej dumato. Czy byta szczedliwa? Nie myslata o tym. Byta
pogodzona. Pogodzona ze swoim losem.

W innym zakatku nieco, w oddali mieszkat sobie pewien Pan. Ten Pan byt bardzo bogaty. Byt tak bogaty, ze nawet
nie potrafit powiedzieé, ile ma pieniedzy. Pomnazat je bez korica, dziert po dniu, minuta po minucie. Pienigdze byty
dla Niego wszystkim. Powietrzem, ktérym oddychal, celem, do ktérego dazyl, jedynym, o jaki warto zabiegaé. Miat
jaka$ rodzine, jakas kobiete i jakie$ dzieci, ale nie za bardzo go ten stan posiadania obchodzit, ani nie za bardzo go
on zajmowatl. Nie byt to przeciez ten stan posiadania. Nie byly to przeciez najwazniejsze w zyciu pienigdze. Czy byt
szczes$liwy? A cOz to jest szczescie, jak je przeliczy¢ na tak wazne, najwazniejsze nawet pienigdze?

Jak to sie stalo, ze pewnego dnia to wszystko nagle i niespodziewanie sie zmienito? Tego nie wie nikt. I nikt tego
doktadnie nie pamieta. Jednak zmienito sie wszystko diametralnie. Joasia, nazywana Naszym Szcze$ciem, wyrosta na
catkiem przecietnej urody egoistyczng, zapatrzona w siebie i nieco wredng kobiete. Ludzie zaczeli sie od Niej odsuwad,
bo takich jak Ona — przecietnych, egoistycznych i zapatrzonych w siebie kobiet — jest wokdt bardzo duzo. Po co wiec
tkwié przy jednej z nich? Kogo obchodzi jaka$ przecietna, egoistyczna, zapatrzona w siebie i troche wredna kobieta?

Bardzo bogaty Pan przestat nagle byé bogaty. Przez jedna nieudang inwestycje, podyktowana (jak to u niego)
niewyobrazalng wprost chciwoscia, bogaty Pan stracit wszystko. Przestal byé bogaty. A poniewaz pienigdze to byto
wszystko, co dla niego najwazniejsze, Pan czut sie tak, jakby przestat istnieé. Nagle z dnia na dzien. Byt Pan — nie ma
Pana.

I tylko nasza Staruszka, ktéra nadal siedzi sobie na swojej tawce i rozmys$la o zyciu, niczego nie stracita. Pogodzona
ze swoim losem, zadumana, daje innym poczucie, Ze jest na tym $wiecie co$ statego, co$ na zawsze. Ale czy to jest
szczedcie?






Zagubione piekno

Bylo sobie piekno. Wielka szkoda, ze tylko byto. Bylo, a juz nie ma. Byto, ale przemineto.

O tym przemijaniu piekna, o jego smutnej, sromotnej klesce jest ta bajeczka. Ale jak wszystko w zyciu moze nas
jeszcze zaskoczyd.

Wréémy tymezasem do piekna, ktdére byto. Byto wszedzie. W ludzkich domach, w ludzkich sercach, w ludzkich
budowlach, w przedmiotach, ktérymi otaczali sie ludzie. Piekno byto odzwierciedlane. Kwiaty, rosliny, zwierzeta, tecza
na niebie (tecza, dzieci, to nie jest brzydkie stowo) zachwycaty swym pieknem, ktdre ludzie starali sie jako$ zatrzymad,
po swojemu uwiecznié, nada¢ mu swoéj ksztatt. Piekno dawato rado$é. Niebo po burzy, wiosenna feeria barw, zapachy
letniej nocy, tariczgca kobieta, Smiejace sie dziecko — czyz nie kojarza sie z pieknem? Takim czystym, takim po nic.
Piekno byto po nic. Byto i tyle. Bylo i az tyle.

Pewnego razu ludzie odkryli, Ze pieknem mozna handlowaé. Ze mozna je zapakowa¢ (najlepiej pieknie) i dobrze
sprzedad. A za zarobione w ten sposdb pienigdze nie trzeba wcale kupié¢ nastepnego piekna. Nie trzeba go pomnazac.
Mozna za pienigdze zarobione na pieknie kupi¢ sobie wtadze. Kupié i utrzymadé. Kupié i nigdy juz tej wtadzy nie oddaé.
I tak piekno stato sie zaktadnikiem rynku. Stato sie tez zaktadnikiem okropnych, rynkowymi nazywanych regut gry —
popytu i podazy. Jest popyt na kicz — kicz jest piekny. Jest popyt na disco polo — disco polo jest piekne. Jest popyt na
glupote, na rechot — gtupota i rechot s piekne.

Nasze prawdziwe piekno, to piekno, ktére jest po nic, ktdre jest i tylko tyle, i ktdre jest i az tyle, nie mogto tego
znie$é. Najpierw z pewna nadziejg ukryto sie w Akademiach Sztuk Pieknych. Tylu tam przychodzito zdolnych ludzi!
Ludzi spragnionych piekna, ludzi, ktérzy je kochali, ktérzy chcieli z nim zy¢ i chcieli w nim zyé. Ale i to sie skoriczyto,
boitam, do tych Akademii, do tych enklaw piekna takze dotarty rynkowe reguty gry. I wypedzity piekno z Akademii.

Biakato sie to bezpariskie piekno i rozmys$lato nad swoim losem. Nigdzie nie pasuje, nikogo nie obchodze,
jestem jakim$ nikomu niepotrzebnym przezytkiem. Ludzie juz nie chca zy¢ pieknie. Ludzie chcg zy¢ wygodnie. Nie
chcg pieknie dziataé. Chcg dziataé¢ skutecznie. Nie chcg nawet pieknie ze sobg rozmawiaé — chca ze soba rozmawiaé
krétko, szybko, skutecznie. Ludzie juz nie umiejg zobaczy¢ piekna — przykryty im je te wszystkie uzyteczne, przydatne,
modne maszkary, bo ludzie stracili wzrok. Jak bez wzroku zobaczy¢ piekno? Jak je dostrzec w szalericzym pedzie do
zupelnie innych celéw — do wtadzy, sukcesu, pieniedzy? I szto tak sobie nasze bezpanskie piekno w tym paskudnym,
brzydkim $wiecie, az tu nagle.. co$ jakby szelest trawy, jakby powiew wiatru, jakby cztowiek idacy polna droga, czy
kobieta siedzaca przed domem. I mtodzi ludzie idacy sobie razem, ktérzy co$ do siebie mdéwig, troche sie przekrzykujac.
W pewnej chwili ktére$ z nich wskazuje to, co wokoét — droge, las, te siedzacq przed domem kobiete i méwi: Jakie to
piekne! Jakie to piekne — pomyslato nasze piekno. Jestem!!! Jestem w ich $wiecie, nawet jesli tego nie widza. Jestem
w ich sercach, nawet je$li gteboko mnie tam ukryli, jestem w ich Zyciu, nawet jesli ich przerosta jego monotonna
codzienno$é, jestem w otaczajacych ich rzeczach, nawet jesli stracili wzrok czy choéby zdolno$é widzenia. Jestem —
pomyslato piekno i zostato z nami na zawsze.






Dobro, ktore podobno jest wszedzie,
czyli bajka o naszej sktonnosci
do przesady

Sa takie rzeczy, ktérych jest petno. Albo tak nam sie tylko wydaje.

Dawno, dawno temu w pewnym odleglym, zamorskim i egzotycznym kraju ludzie dazyli do dobra. Dobro byto
dla nich jak powietrze — nie wyobrazali sobie zycia inaczej, niz tylko czynigc dobro. Kobiety w tym kraju wstawaty
rano usmiechniete i robity to, co tylko chciaty. Jedne zajmowaty sie dzieémi, inne pedzity do pracy, jeszcze inne
zajmowaly sie sztukg, sobg albo innymi ludZmi. Podobnie mezczyZni — wstawali rano u$miechnieci i robili to,
co chcieli: zajmowali sie soba, zajmowali sie swoja praca, zajmowali sie dzieé¢mi, swoim hobby, zajmowali sie innymi.
Dzieci, mtodzi ludzie, staruszkowie — wszyscy w tym odleglym, zamorskim i egzotycznym kraju czuli sie dobrze. Nawet
imiona, ktére nadawali swoim dzieciom, miaty zwigzek z dobrem: Dobromir, Dobrostaw, Dobromira, Dobrostawa.

I tak sie dobrze zyto ludziom w tym dobrym, odleglym, zamorskim i egzotycznym kraju. Jednak pewnego dnia
zmienito sie wszystko. Maty chtopiec o imieniu Dobromir bardzo lubit stodycze. Zajadat sie nimi od rana do nocy.
Ale poniewaz jak wszyscy inni mieszkaricy tego kraju byt dobry, zawsze dzielit sie swoimi stodyczami z innymi. Lubit
patrzeé¢ na ich usmiech, kiedy sie tymi stodyczami czestowali, cieszyts sie, ze czyni dobro. Pewnego jednak dnia miat
wiekszanizzwykle ochote nastodycze. Albostodyczytego dnia dostattroszke mniej—tegoniestetynie wiemy. Postanowit
wiec nasz maty Dobromir sam zjes¢ wszystkie swoje stodycze i jak postanowit, tak zrobit. Nic nie zostato dla innych.
A Dobromir z pelnym brzuszkiem tych swoich stodko$ci poczut sie naprawde dobrze. Jest mi dobrze — pomys$lat.
I'wcale nie zastanawiam sie nad tym, czy innym tez jest dobrze. Jakie to dziwne — pomy$lat Dobromir, ktéry pierwszy raz
wswoim zyciu odkryt magiczng moc egoizmu. Szybko podzielit sie swoja wiedzg na ten temat zinnymi—z Dobrostawem
i Dobrostawa, z Dobromirg. — Nie musicie sie wcale dzieli¢ z innymi, zeby wam byto dobrze — przekonywat. — Nawet
jak sie nie dzielicie to wam, wam samym jest lepiej. I tak jeden po drugim i jedna po drugiej ludzie w tym odleglym,
zamorskim i egzotycznym kraju odkryli, Ze mozna zy¢ dla siebie i jest to nawet przyjemne. Kobiety zauwazyly, ze
nie muszg wcale swoich sposobdéw na urode, zachowanie mtodo$ci przekazywaé innym. Wtedy ich wtasna pozycja
wzrasta. S po prostu tadniejsze i mtodsze niz inne. I ich Zycie staje sie przez to tatwiejsze, przyjemniejsze, a one czuja
sie lepiej. LEPIEJ OD INNYCH. Podobnie mezczyZzni. Ci odkryli, Ze nie podzielenie sie z innymi swoimi rozwigzaniami,
ulepszeniami czyni z nich niekwestionowanych lideréw, prawdziwych przywédcédw. Ich zycie staje sie przez
to tatwiejsze, przyjemniejsze, a oni sami czujg sie lepiej. CZUJA SIE LEPIEJ OD INNYCH.

I kiedy juz to odkryli, przestali dzieli¢ sie dobrem z innymi. Ale za to zaczeli o tym méwié. Zauwazyli bowiem,
ze jak sie duzo o czym$ mowi, to wcale nie trzeba tego robié. Wystarczy méwié. Mozna nawet krzyczeé. Czyncie dobro
— krzyczeli. Dobro jest najwazniejsze — krzyczeli. Wokot nich byto coraz mniej dobra, a coraz wiecej egoizmu. Coraz
wiecej ludzi skupialo sie na tym, zeby tylko im bylo dobrze, zeby BYLO IM LEPIEJ NIZ INNYM. I krzycza tak do
dzisiaj. I stale méwig, Zze trzeba czynié dobro. A jedyne dobro, jakie widza to swdj pelny brzuszek (jak nasz takomczuch
Dobromir), swoja lepsza pozycje, swoje wieksze szanse, przypisywane im zaszczyty i przywileje. Jak te kobiety
imezczyZni z pewnego odlegtego, zamorskiego i egzotycznego kraju, ktérzy przeszli od dazenia ku dobru do méwienia,
do pouczania, do namawiania do dobra. Czy im sie ta sztuczka udata? I czy ta bajka jest naprawde o tak odleglym,
zamorskim, egzotycznym kraju? Zgadnijcie same, kochane dzieci.






Bajka o snach,
czyli potega podswiadomosci

W odlegtej, pieknej krainie (tak pieknej, Ze nawet nie mozna sobie tego wyobrazi¢) mieszkaly sobie sny. Nasze
sny. Byly tam sny duze i mate, sny kolorowe i sny czarno-biate. Byty sny dtugie jak serial, ktéry ma siedem sezondéw
i wszyscy dopytuja sie, czy bedzie sezon édsmy, i sny kréciutkie, malutkie jak nie przymierzajac dobranocka.

Kraina byla przepiekna, bo byta nieoczywista, bardzo kolorowa, bardzo migocaca, pelna zwierzat i ludzi — tych
zyjacych, tych dawno umartych i tych, ktérzy sie jeszcze nawet nie urodzili. Wszystko przeciez mozliwe jest w snach.
W tej krainie dziaty sie przedziwne rzeczy. Przedmioty mdéwity ludzkim glosem, przemieszczaty sie z miejsca na
miejsce, ludzie potrafili fruwaé, ptaki potrafity chodzié, zwierzeta zamieniaty sie w siebie nawzajem i albo wracaty do
swojej poprzedniej postaci, albo juz zostawaty kotopsem, tosioptakiem czy innym jeleniojezem.

Nasze sny bardzo lubity nam sie $nié. Kazda noc z nami, kazda obecno$¢ w naszej sypialni, w naszej glowie to byta
dla snéw wielka, wyczekiwana przygoda. I czy to byly piekne sny, dobre sny, sny spetnienia marzen, czy to byly sny
koszmary, sny przerazajace, takie, z ktérych najbardziej lubimy moment przebudzenia, to sny zawsze chciaty, zawsze
pragnety nam sie $nié. Jak one potrafily ze sobg walczy¢ o naszg uwage, o nasza noc, o obecnosé, o to, zeby wypetnié
sobg calg przestrzen naszej podswiadomosci.

— To ja dzisiaj ide do Tomka, ja ide, nie ty — krzyczat sen o rowerowej wycieczce, o ktérej maty Tomek marzyt,
a na ktéra nie mégt pojechaé, bo juz od dawna choroba trzymata go lezacego w t6zeczku.

— Nieprawda, dzisiaj jest moja kolej — wotat sen o wodzie, o wielkiej, btekitnej wodzie, w ktdrej sg ludzie i zwierzeta
i tak sobie razem plywaja i $miejq sie, $mieja. — Tylko ja pomoge Tomeczkowi wyzdrowieé, tylko ze mng bedzie mu
dobrze chociaz w nocy, skoro tak lezy i lezy ostabiony choroba.

— Ja chce sie przy$nié¢ Tomusiowi — wotat tymczasem sen, ktérego bohaterem byt ukochany piesek chtopczyka.
— Tylko ja, tylko widok ukochanego psa poprawi Tomeczkowi nastrdj.

— Skoro sie tak spieracie, skoro tak sie przekrzykujecie, to najlepiej péjde ja — spokojnie powiadat senny koszmar.
— Tak, dam Tomeczkowi w ko$¢ w nocy, tak go zmecze, tak go przestrasze, ze obudzi sie z ulga i w poréwnaniu ze mna
cate to lezenie i cata ta choroba to bedzie dla niego pikus$. Maty pikus.

I w koricu zawsze ktdérys sen wygrywatl. Albo sen jak marzenie, albo sen jak niezwykla przygoda, albo sen jak
spotkanie z dawno niewidzianymi osobami, albo sen o tych, ktérych kochamy najbardziej na §wiecie. Czasami jednak
wygrywat sen — koszmar, sen samo zto. I wéwczas przebudzenie, a nie $nienie byto tym momentem przynoszacym ulge,
spokdj i rado$é. Przebudzenie, a nie sen.

Mieszkaly w tej cudownej krainie takze sny przepowiednie. Sny przepowiednie to takie sny, ktére wréza nam
przysztosé. Oto nie wiemy, co zrobié, jaka decyzje podjaé, cobedzie dlanas dobre, a co zte. I wtedy na ratunek przychodzi
nam sen. Taki sen, ktéry podpowie, ktéry pomoze, ktéry odpowie za nas. To tez sg wazne sny.

Sa w tej krainie tez jeszcze inne sny. To wielkie sny. Sny o sile naszych marzen, sny o sile naszych mozliwosci.
To dzieki nim potrafimy uwierzy¢ w siebie, w swoje potrzeby, w moc swojej sprawczosci. To sny o potedze. O potedze
podéwiadomosci, ktéra zamienia sie w $wiadomos$¢, a nawet potrafi poprowadzié nas do celu. Wyleczy¢ Tomeczka,
ukoié bdl po stracie, ztagodzié¢ tesknote za tymi, ktérzy odeszli, podjaé trudng decyzje o zmianie pracy, o rozstaniu,
skoczy¢ na gteboka wode niewiarygodnie trudnych zamiaréw i celéw. Sny o potedze. O potedze podswiadomosci.
Dobranoc.






Zostan ze mnq
Bajka o bezradnosci i przemijaniu

— Zostani ze mng — powiedziata Matka do Synka, dorostego juz Synka, ktéry oznajmit jej, ze chce wyprowadzié¢
sie z domu. — Zostan ze mng, musisz zostaé, nie bede przeciez tu sama — powtarzata, trzymajac Go mocno za reke.
Ale odsunat te reke, te zatrzymujaca go przeszkode w swoim pedzie do zycia, do wolnosci, do innych ludzi. Do tego
wszystkiego, o czym opowiadata Mu przez cate zycie, do czego przeciez Go szykowata, czego dla Niego chciatai o czym
dla Niego marzyta. To juz? Syneczku, to juz? Juz musze Cie wypusécié, musze oddaé Cie swiatu i tylko patrzeé, tylko sie
przygladaé, co w $wiecie tym sie z Tobg dzieje?

Synek byt dla Niej wszystkim. Opuszczona przez mezczyzne swego zycia, calg mitos$é i troske przelata wtasnie
na Synka. To On byt Jej t3cznikiem ze $wiatem. To On przyprowadzat do domu tych wszystkich mtodych mezczyzn
i kobiety, ktérzy chociaz przez chwile, chociaz przy krétkim powitaniu czy napredce wypitej herbatce opowiadali
jej o muzyce, o modzie, o polityce, czy o czym tam tylko sobie chcieli. Byt jej tgcznikiem ze $wiatem, jej serwisem
informacyjnym, jej rozrywka, jej opoka, byt dla niej wszystkim.

Miata kiedy$ jaka$ prace, ale teraz, juz na emeryturze nawet wspomnienia tej pracy wyblakly, taka to byta
nieznaczaca, niewazna, btaha praca. Miata tez oczywiécie jakie$ znajome, ale te zajete byty swoimi sprawami — swoimi
chorobami, swoimi mezami, swoimi dzieé¢mi, swoimi wnukami. Albo psami czy kotami. Nie mialy te znajome za duzo
czasu ani za duzo uwagi dla Matki tego Syna. To On miat by¢ tym czasem i tg uwaga — tak Jej sie dotad zdawato.

— Zostan ze mng — powtdérzyta Matka, patrzgc btagalnie na Synka. — Ja nie jestem jeszcze gotowa. Nie jestem
gotowa na rozstanie z Tobg i nie jestem gotowa na swoja samotno$¢. Nigdy nie lubitam samotnos$ci — pomy$lata
Kobieta. Zawsze sie jej panicznie bata. Juz jako dziecko — jedynaczka — duzo czasu spedzata sama, czekajagc w domu
na pochtonietych karierg zawodowa rodzicow. Lgneta do ludzi, szukata z nimi kontaktéw. I miata ich wiele, ale jak to
w zyciu — kto$§ wyjechat, kto§ zapomniat, kto$ zajat sie innymi, swoimi sprawami, kto$ odszedt na zawsze...

Lek przed samotnoécia odwiedzat J3 czesto we $nie. $Snilo Jej sie, ze stoi w drzwiach wielkiego, pustego domu
irozglada sie bezradnie wokot, jakby chceiata kogos do tego domu zaprosié. Ale kogo, skoro wokét nie ma zywej duszy?
Stoi wiec w tych drzwiach i stoi, sama, zawiedziona, ale ciagle czekajaca, gotowa otworzy¢ szerzej drzwi i wpuscié¢ do
$rodka ludzi, mito$é, przyjazn lub chocby tylko zwykta, ludzkg ciekawos$é. Taka ciekawo$é drugiego czlowieka, jego
losu, jego historii.

— Zostan ze mng, nie réb mi tego, nie mozesz mi tego zrobi¢ — powtdrzyta i sama ustyszata w tych stowach
bezgraniczny smutek i bezgraniczng porazke. Co ja zrobitam ze swoim Zyciem? Jak mogtam cate moje Zycie, moje
szczescie, méj dobrostan uzaleznié od jednego Cztowieka — od mojego Synka? Przeciez Go krzywdze. Przeciez nie moge
tego od Niego wymagac¢ — taka jest kolej rzeczy, na tym polega uptyw czasu, na tym polega przemijanie.

I wtedy bezradna, nadal smutna, bezgranicznie smutna, ale tak jako$ pogodzona z tym, co nieuchronne, sama
puscita reke swego Syna, ktéra tak kurczowo (lub ktdérej tak kurczowo) sie dotad trzymata. I Synek wstat, spakowat
swoje rzeczy i wyprowadzit sie do swojego zycia.

Nadal jest dla Matki catym jej $wiatem. Nadal jest jej tacznikiem ze $wiatem, Zrédtem informacji, rozrywka,
opoka. Ale teraz tylko zaposredniczonym — przez telefon, przez Skype'a, przez esemesy. A najczesciej jest dla Niej, dla
swojej Matki $wiatem wyobrazonym. Obecny jest w jej pamieci, w jej sercu, we wspomnieniach. To tam miesci sie to,
co chroni przed smutkiem, przed samotnos$cig, przed przemijaniem. To zostaje z nami na zawsze.



s

..m-___m




Odpowiedzialnosc

Bajka o tym, jak stowa zastepujq
rzeczywistosc

Musisz by¢ odpowiedzialna, trzeba by¢ odpowiedzialnym, ludzie musza by¢é odpowiedzialni — te stowa styszymy
wszyscy od urodzenia, styszymy je przez cate swoje zycie. Odpowiadasz za swoje czyny, pamietaj o konsekwencjach
tego, co robisz, wszystko, kazde twoje dziatanie ma jakie$ skutki i to ty ponosisz za nie odpowiedzialno$é. Znamy
te stowa jak mato co, styszymy je w naszych gtowach, ptyna do nas od innych, ale tez wypowiadamy lub tylko mys$limy
te stowa sami. Odpowiedzialno$é. Kim lub czym jest ta Odpowiedzialno$é? I gdzie mozna jg spotka¢ w realnym zyciu,
gdzie mozna ja spotkaé poza stowami?

Odpowiedzialno$é¢ jest trudna. Jest tak trudna jak najtrudniejszy egzamin. Odpowiedzialno$é¢ jest nudna. Jest
tak nudna, jak uczenie sie do tego najtrudniejszego egzaminu. Odpowiedzialno$¢ jest powazna. Jest tak powazna,
jak powazne potrafi by¢ nasze zycie. I jest w dodatku rozciggnieta w czasie — trwa, trwa, i trwa, i nie chce przestac.
Dlatego utrudzeni, znudzeni, przyttoczeni Odpowiedzialno$cig schowali$émy jg gdzie$ bardzo daleko i bardzo gteboko.
Schowali$my ja, Zeby juz nas tak nie trudzita, Zzeby juz nas tak nie nuzyta, Zzeby swoja powaga nie psuta nam dobrego
nastroju. Przyjdzie kiedy$ na nig czas. Nie uciekniemy od niej. Kiedys. Nie teraz.

A nasza Odpowiedzialno$¢ schowana, ukryta i nawet troszke zapomniana wcale nie ma sie dobrze. Wrecz
przeciwnie — ona niknie w oczach. Tak jak wtedy, kiedy kto$ jest niepotrzebny, zbyt trudny do zniesienia, zbyt nudny,
zeby z nim wytrzymaé, zbyt powazny, zeby chcieé przebywaé w jego towarzystwie, nasza Odpowiedzialno$é marnieje,
choruje, usycha po prostu. Nikomu niepotrzebna, meczaca i zbedna, ale przez wszystkich po wielokro¢ powtarzana,
nasza Odpowiedzialno$¢ czuje sie NIECHCIANA. Czuje sie niechciana i czuje sie osierocona. I jak kazdy, kto czuje sie
osierocony, kto nie ma na $wiecie nikogo bliskiego, kto dla nikogo nie jest najwazniejszy na swiecie (ale tak naprawde
najwazniejszy, a nie tylko w stowach i w pustych deklaracjach), nasza Odpowiedzialno$é robi sie coraz bardziej
zgryzliwa, zta, zamknieta w sobie. ,Ja wam jeszcze pokaze, jeszcze sie przekonacie, jaka jestem wazna. Jeszcze sobie
o mnie przypomnicie. Uwazajcie jednak, bo wtedy moze by¢ za pézno”.

Niestety nie styszymy ani tych ostrzezen, ani tych grézb, ani nawet zwigzanej z nimi przestrogi. Nie styszymy,
bo jak mamy ustyszeé gtos schowany gteboko, ukryty najgtebiej przez nas samych? Jak mamy ustyszeé gtos, ktérego
styszeé zwyczajnie, po prostu nie chcemy? Bez realnej odpowiedzialnos$ci mamy sie $wietnie. Zupeinie wystarczy nam
tapozorna, tazakletawwielokrotnie powtarzanych stowach o swoje waznosciinieuchronnoéci ODPOWIEDZIALNOSC.

I mamy sie z tym swietnie. Czujemy sie wolniijeste§my wolni. Wolni od Odpowiedzialnoéci. Czujemy sie beztroscy
ijeste$my beztroscy. Bez Odpowiedzialnosci. Mozemy robié, co chcemy, i robimy, co chcemy. Bez Odpowiedzialnosci.
Bierzemy nasz los w swoje rece. Bez Odpowiedzialnosci. Tak, wiemy, wiemy, styszeli$my to juz tyle razy. Wszystko ma
swoje konsekwencje. Poczekamy, zobaczymy. Jakos$ to bedzie.

I dopiero wtedy, kiedy naprawde dopadng nas skutki naszej beztroski, naszej niecheci do wysitku, do trudu,
do zachowania powagi, w obliczu realnej koniecznos$ci zmierzenia sie z konsekwencjami wtasnych dziatan, wtasnych
zachowan, podnosimy krzyk, ptacz i lament. ,Jak trwoga, to do Boga” méwi popularne u nas przystowie. Jednak
nie zawsze sie sprawdza, nie zawsze pomaga. Ukryta, obrazona, zaniedbywana dotad przez nas Odpowiedzialnos¢
pokazuje swoje prawdziwe oblicze. Im bardziej niechciana, im bardziej pogardzana, tym bardziej chce by¢ dotkliwa,
zauwazona, bolesna nawet. I wtedy w catej rozciggtosci pokazuje nam ta meczgca Odpowiedzialnosé, ze nie zawsze
wystarczg stowa, Ze stowa nie zastapig czyndéw, dziatan, nie zastapia prawdziwej, realnej Odpowiedzialnosci.






Bajka o ztu, czyli dlaczego zwykty Piotrus
stat sie Czarnym Piotrusiem

Dawno, dawno temu, a moze zupeinie niedawno, za gérami, za lasami, a moze catkiem blisko mieszkat sobie ze
swoimi rodzicami malutki Chtopiec. Na imie miat Piotrus. I to imie to byto pierwsze co$, co mu sie w tym Zyciu i na
tym $wiecie bardzo nie podobato. Czemu Piotru$, po co Piotrus, myslat sobie Chiopiec i strasznie sie przy tym ztodcit.
Zloszczenie sie to byla cata Jego natura, Jego Osobowosé, Jego Image, mozna powiedzieé. Piotrus ztoscit sie od rana do
samego wieczora. Ztoscit sie, kiedy miat co$ zje$é, i ztodcit sie, gdy byt gtodny. Ztoscit sie, kiedy mama lub tato chcieli sie
z nim bawi¢, spedzaé z nim czas, i wtedy, kiedy byt sam. Zto$cit sie, bedac z kolegami, nawet biegajac po podwérku
tez sie ztoscit i krzyczat wniebogtosy, co tylko przyszto Mu do gtowy. Piotru$ nie potrafit sie nie ztoscié. To uczucie
nieznosnej irytacji nie opuszczato Go nigdy.

Z tego whasnie powodu Piotru$ miat same ktopoty. — Nie jestes dobrym dzieckiem — mdéwita do Niego Mama.
—Jeste$ po prostu ztym Chtopcem — mawiat Ojcieciczasamisiegatnawet po pas (a przeciezwiadomo, Ze dzieci nie wolno
bié, tak jak nikogo nie wolno bié). Nie lubili Piotrusia koledzy, nie lubili Go nauczyciele, unikali jak ognia Go sasiedzi.
A Piotru$ szlifowat swoje zto, ulepszat je i udoskonalat. Kazdego dnia miat nowy pomyst na psote, na dokuczenie
innym. Codziennie miat pomyst na nowe Z1o. Skoro nie moge by¢ dobry, skoro i tak nikt mnie nie lubi, to przynajmniej
bede perfekcyjnie zty, my$lat. I byt, faktycznie byt. Doszedt w czynieniu zta do takiej perfekeji, ze wszyscy wokoét zaczeli
nazywa¢ Go CZARNYM PIOTRUSIEM.

I tak sie toczyto ich zycie. Mozna powiedzied, ze toczyto sie utartym szlakiem. Po jednej stronie ci dobrzy (a moze
tylko tacy jak wszyscy, podobni do innych), a po drugiej stronie On — zty, niepodobny do nikogo Czarny Piotrus. I bytoby
tak pewnie do dzis, gdyby nie pewne zdarzenie. I jak tow zyciu (a moze jak to w bajkach), za tymi gérami (a moze catkiem
blisko) pojawil sie PEWIEN MEZCZYZNA. Méwili o Nim, ze to filozof. Méwili nawet, ze to Medrzec. I przygladali
Mu sie nieufnie, ze zdziwieniem, a czasami nawet z pewna trwoga. PEWIEN MEZCZVYZNA trzymat sie na uboczu.
Czasami zapytany, czy zagadniety przez ktéregos$ z tych dobrych (a moze tylko takich jak wszyscy, podobnych do innych
ludzi), krétko odpowiadat. Robit to zawsze w sposéb niezwykly, gteboki, taki dajacy do mys$lenia. Tak, PEWIEN PAN byt
inny niz wszyscy.

I kiedy PEWIEN PAN spotkat Czarnego Piotrusia (a byto to nieprzyjemne spotkanie, bo nasz zty Chtopiec oczywiscie
przygotowat na to spotkanie jedng ze swoich psét), stata sie rzecz nieoczekiwana. Pewien Pan rozesmiat sie, zamiast
sie rozgniewaé, przystanat na chwile i naprawde, szczerze zainteresowat sie Chtopcem. — Jak ty wymys$lasz te psoty?
Skad one przychodza Ci do gtowy? Czemu to robisz? — zasypal nasz PEWIEN PAN pytaniami ztego Chtopca. Zdziwit
sie Piotru$ Pan. To kogos$ obchodzi, co ja mysle, co czuje, dlaczego cos$ robie? Kogo$ obchodze ja — ten zty Chlopiec,
Czarnym Piotrusiem zwany? Tak zaczela sie ta ich znajomosé. Od tego momentu stali sie nieroztagczni. PEWIEN PAN
iCzarny Piotrus. Obaj inni, obaj budzacy zdziwienie, nawet trwoge, stali sie sobie bliscy, coraz blizsi, a w koricu najblizsi
na swiecie. I tak im ta blisko$¢ zrobita, ze towarzyszaca przez cate zycie irytacja zaczeta powoli Czarnego Piotrusia
opuszczaé, ochota na psoty zaczeta maleé, az w Koricu catkiem znikta, a gniew i zto$é zastapily ciekawo$é swiata
i dociekliwog$é. Zycie czarnego Piotrusia wypelnialy teraz rozmowy o $wiecie, ktére prowadzit z PEWNYM PANEM. Tak.
SWIATU POTRZEBNI SA FILOZOFOWIE. SWIATU POTRZEBNI SA INNI. To oni pokazuja nam ten $wiat, a czasem
nawet pomagajg nam sie zmienié czy sami staja sie zmiana. To dzieki Innym w$rdd nas, dzieki SPOTKANIU Z INNYMI
tatwiej jest nam dostrzec zto, zrozumieé zto, a czasem nawet tatwiej jest nam sie zmienié. I to zmieni¢ sie na lepsze.






Los kobiety,
czyli bajka o zmianie

Kobieta musi nie$é¢ przez zycie swdj krzyz. To jest los kobiety — stysza wszystkie istoty pici zeriskiej w pewnym
odleglym i nieco dziwnym kraju. Tak dziata Natura. Tak bylo, jest i bedzie. Te stowa wypowiadajq babki, matki, ciotki,
kuzynki, kolezanki. Brzmig jak mantra, brzmig jak wyrok, brzmig jak przeznaczenie. I te wszystkie kobiety w tym
odleglym i nieco dziwnym kraju wierzg w te stowa, pokornie je znosza, tak, jak pokornie prébuja znosi¢ swdj los.

A los kobiety ma sie tam $wietnie. Siedzi sobie na przyktad ukryty w kuchennych szafkach, z ktérych wyskakuje
zawsze wtedy, gdy trzeba co$ w nich poustawiaé, co$ posprzataé. Los kobiety lubi tez posiedzieé w lodédwce. Wyskakuje
stamtad zawsze, zawsze znajdzie sie kto$ gtodny. I juz kobieta wie, juz rozumie — czas zabra¢ sie do pracy i gotowad,
gotowadé, gotowad. Los kobiety lubi tez tazienke. Ta to dopiero sie brudzi! Mozna w zasadzie sprzata¢ ja ,na okragto”,
mozna z tego sprzatania zrobié takie modne dzisiaj dziatanie ,w petli”.

Los kobiety chowa sie takze obok stojgcej, obecnej w kazdym niemal domu, w ktérym mieszka kobieta, wagi.
Bo losem kobiety w tym odleglym i nieco dziwnym kraju jest by¢ szczuptg. Kobieta musi by¢ szczupta. Wtedy sie
podoba. Wtedy mito sie na nig patrzy. A co to za kobieta, na ktéra niemito sie patrzy? Co to za kobieta, ktéra nie
wywotuje uémiechu na twarzy mezczyzny, a zazdro$ci w sercach innych kobiet? Wybrakowana, niepeina, nie taka
jak trzeba. Los kobiety mieszka takze obok lustra. Kazdego lustra, jakie znajduje sie w domu kobiety. ,Obecny”, wota
zawsze, kiedy tylko kobieta spojrzy na swoje odbicie. Obecny i strasznie krytyczny. Taki nawet samokrytyczny. Jaka
ja jestem juz stara, jaka ja jestem juz brzydka, co sie ze mng stato, méj Boze — mys$li sobie kobieta, patrzac na swoje
odbicie w tym lustrze. A to nie siebie w nim widzi — widzi w nim los kobiety. Taki z niego spryciarz, taki cwaniak
i wladca absolutny.

Siedzi sobie ten los kobiety takze zawsze obok jej mezczyzny. Czy ten mezZczyzna krzyczy, czy ma pretensije,
czy zawodzi, nie dotrzymuje stowa, czy klamie, a nawet wtedy, gdy bije, los kobiety kaze jej pokornie znosi¢ to,
co mezczyzna z nig, dla niej, czy jej robi. Kobieta to rozumie, kobieta to wie, kobieta na to pozwala, kobieta niesie ten
swdj krzyz, tak jak robita to jej babka, jej matka, jak robig to (chociaz sie do tego nie przyznaja) jej kolezanki.

Sa jednak w tym odleglym i nieco dziwnym kraju takie miejsca, gdzie los kobiety ma sie duzo gorzej. A krzyz, ktéry
kobieta powinna nie$¢ na swoich barkach, lezy gdzie$s w kacie zapomniany, zakurzony, nikomu niepotrzebny. Tam
mieszkajg odwazne kobiety, kobiety wyzwolone. I wcale nie sg to tylko najmtodsze z nich — sg tam tez catkiem stare
kobiety, $rednio stare kobiety (one nie obrazajg sie na stowo ,stare”, one rozumieja i akceptuja przemijanie i wszystko,
co sie z nim wiaze), sa kobiety w $rednim wieku i catkiem mtode, ktére dopiero ucza sie by¢ kobietami. Te kobiety
wziety swdj los w swoje rece. Trzymajg go w garsci, trzymaja tak mocno, ze nawet mata mysz sie tam nie przecisnie.
Te kobiety same decydujg, czy chcg i czy lubig sprzataé, czy chceg i czy lubig gotowaé, czy chceg i czy lubig opiekowaéd
sie innymi, czy chca i czy lubig dazyé bezustannie do jakiego$ narzuconego im wzorca piekna, czy chcg i czy moga
znosié to, w jaki sposdb sg traktowane przez bliskiego ich sercu mezczyzne. Losem tych kobiet jest ich wlasny wybdr.
Losem tych kobiet jest ZMIANA. I nie ma w tym nic ztego. Wszakze nikt na caltym wielkim $wiecie nie marzy o tym,
Zeby na wtasnych plecach nie$¢é krzyz. Ciezki, bolesny krzyz. Nazywany w tym odlegltym i nieco dziwnym kraju LOSEM
KOBIETY.






Rynek marzen, czyli wszystko
jest na sprzedaz

Wyobrazacie sobie $wiat bez marzen? Bez nierealnych nawet zamiaréw, planéw, zamierzeni? Bez mrzonek? Jaki
nudny i smutny bylby to $wiat. Taki catkiem ptaski bytby to $wiat.

Na $wiecie sg marzenia. Sg i mieszkaja sobie wszedzie. Moga pojawi¢ sie gdzies znienacka, moga tez zadomowié
sie gdzie$ na dtuzej, albo w ogdle moga gdzies$ przynalezed, by¢ gdzies$ od zawsze. Sg rézne — duze i mate, i takie catkiem
wielkie, niewyobrazalnie wielkie. Marzenia sg kolorowe. Migocg barwami, kuszg, namawiajg, méwiac: weZ mnie, wez
mnie, weZ mnie.

Iludzie biorg te marzenia. Biorg jak swoje. Mozna nawet powiedzieé, Ze jest popyt na marzenia i jest podaz marzen.
S tez oczywiscie mody, rankingi i celebryci marzen.

W naszym dziwacznym $wiecie, w ktérym wszystko (nie tylko marzenia) jest na sprzedaz, wsréd marzen kréluja
przedmioty. Samochody, komérki, laptopy, domy, meble, lampy, zegarki, buty, torebki, i wiele, bardzo, bardzo wiele
przedmiotéw, ktérych nie sposéb wymienié. Kazdy z nich moze byé¢ obiektem marzen. I kazdy z nich moze byé
spelnieniem marzen. Moze zapewni¢ te chwile szcze$cia, niezwykte poczucie spetnienia wtedy, kiedy spetniajg sie
nasze marzenia. Zawsze radosne, zawsze pewne, ze kto§ po nie siegnie, ze kto$ je zechce, ze kto$ o nich zamarzy.
Przedmioty marzen.

Obok przedmiotéw wsrédd naszych marzen sa takze podréze. Najlepiej te najdalsze, do egzotycznych krajow,
odlegtych kultur, nieznanych 1adéw. Jednak nie same podréze, zwiedzanie, doswiadczanie innoéci, otwieranie sie na
te inno$¢ stanowig o sile tych marzen. Marzen o podrézach. Musza towarzyszy¢ im zdjecia. Nasze zdjecia. Ja na tle
wiezy Eiffla, ja na tle egipskich piramid, ja na tle patacu Buckingham - to prawdziwy cel naszych podrézy. Bez tego
nie miatyby sensu. Po co nam co$, o czym nikt inny sie nie dowie? Po co ten caty wysitek, trud podrézy, to cate nasze
zmeczenie? Dla siebie — tylko dla siebie — no nie, naprawde NIE.

Sa tez marzenia o wiadzy i o bogactwie. Co to jest ta wtadza i to bogactwo? To zdaniem tych, ktérzy wtasnie
o nich marzg, jest klucz do szcze$cia. Klucz, ktéry otwiera wszystkie drzwi na drodze, na ktérej jest napis Szczesliwe,
Udane Zycie. Bogactwo i wtadza réwna sie Udane Zycie — méwig nam ci, ktérzy od najmtodszych juz lat popychaja nas
do przodu, a nawet popychaja nas do géry. Musisz by¢ lepsza, musisz by¢ lepszy, musisz przeja¢ kontrole, musisz
w zyciu ,do czego$ dojsé”.

I tak sobie te nasze marzenia o przedmiotach, o tych wszystkich modnych gadzetach, o dalekich podrézach,
o bogactwie i wladzy zyjq ws$rdd nas, nawet panosza sie wsrdd nas hatasliwe, nachalne, stale gotowe do uwodzenia, do
walki 0 naszg uwage, nasz rozum i nasze serce. Obrastajg w piérka, puchng z dumy i przez to staja sie leniwe, a nawet
niezdolne do dziatania. I coraz czesciej rozczarowuja. Po co mi to wszystko? — pyta ten, kto juz wszystko sobie kupit,
kto juz wszystko ma. Po co mi to byto? — pyta ten, kto wrdécit z dalekiego kraju, w ktérym sie Smiertelnie nudzit, niczego
nie rozumiat i jeszcze byto mu za goraco. Po co mi ta wladza i te pienigdze, skoro nadal jestem sam, nikomu nie ufam,
bo kazdy pewnie czyha na te mojq pozycje i to moje bogactwo?

To sg marzenia rynkowe. Marzenia na sprzedaz. Ale tuz obok, tuz-tuz siedza sobie, cichutko i skromnie, catkiem
inne marzenia. Mniej kolorowe, mniej celebryckie, mniej hatasliwe. No i duzo trudniejsze do spetnienia. To marzenia
o dobrym zyciu. To marzenia o sensownym zyciu. O zyciu, ktéremu sens nadaje co$ wiekszego niz samochdd, wycieczka
do Afryki czy pokaZny stan konta. To marzenia o znalezieniu w zyciu pasji i o realizowaniu tej pasji. Dla siebie i innych.
Nie POKAZYWANIU INNYM, TYLKO BYCIU DLA INNYCH. To s3 dopiero fajne marzenia. I nadal sg, nadal mozna
je spotkad, nadal mozna je dla siebie odnalez¢é. MARZENIA DO SPEENIENIA.






Mitoscé niejedno ma imie

— Kocham Cie — wyszeptata z trudem Kobieta do swojego nowo narodzonego dziecka, ktére wiadnie wzieta
w objecia z rgk usmiechnietej potoznej.

— Ma pani zdrows, piekna Cdreczke — powiedziata potozna.

— Kocham Cie — wyszeptata ponownie Kobieta i ucatowata pierwszy raz w zyciu gtéwke swojej malutkiej Céreczki.
I poczuta ten zapach — zapach niemowlaka potgczony z zapachem mito$ci. — Kocham Cie — powiedziata juz gto$niej,
pewniej, radosniej. Bytato oczywiscie najprawdziwsza prawda. Mitosé Matkijest bowiem bezgraniczna, bezwarunkowa,
tak wielka, jak wielki jest $wiat. Mito$¢ Matki to kosmos, to wszechs$wiat, to wsparcie, po§wiecenie, oddanie. Mito$¢
Matki.

— Kocham Cie — wyszeptata z trudem Staruszka i nawet leciutko sie uémiechneta. Usmiechneta sie do swojego
ukochanego Wnuczka, ktéry mimo ze taki miody, taki przystojny, taki popularny i rozchwytywany znalazt czas dla
Niej —dla swojej Babci —i teraz siedzi na brzegu Jej szpitalnego tézka, gdzie wylagdowata w ostatnim juz etapie swojego
zycia.

— Kocham Cie, méj Ty piekny — wyszeptata ponownie z wdziecznog$cig za Jego troske, za Jego czas, za Jego obecnosé.
Moéglby przeciez zapomnied, mégiby byé zajety, mégtby (jak teraz oni wszyscy — ci mtodzi) zajmowadé sie swoim zyciem,
swoimi sprawami. Ma do tego prawo — pomy$lata Staruszka. A jednak jest tutaj, jest ze mna, siedzi i trzyma mnie za
reke. Jak kiedy$ ja — kiedy byt maty, kiedy sie bat, kiedy sttukt sobie kolana. Mito$¢ Babci.

— Kocham Cie, jak ja bardzo Cie kocham - powiedziata do siebie mitoda Dziewczyna, patrzac na oddalajaca
sie sylwetke swojego Chtopaka, z ktérym spedzita wiasnie caly dzieri i z ktérym w korcu musiata sie pozegnad.
To jego oddalanie sie sprawiato Jej bdl. Prawdziwy, fizyczny bél. Jakby znikal, a przeciez wiedziata, ze zaraz do siebie
zadzwonig, ze bedg wysytaé do siebie setki esemséw, obrazkéw, zdjeé. Ale to fizyczne oddalanie sie byto niezno$ne
wobec potrzeby bezustannej obecnosci, ciggtej bliskodci, ktére towarzysza mitosci. Tej Pierwszej Mitosci. Bo ten
Chiopak to byta Pierwsza Mito$¢ Dziewczyny. Ta najprawdziwsza, tak mocna jak skata, tak nagta jak burza z piorunami,
tak niezwykta jak zapach wiosny, jak tecza po burzy, jak zachwyt nad zyciem i §wiatem. Pierwsza Mito$¢.

— Kocham Cie — pomyslata Kobieta i gteboko westchneta. Westchneta, bo kolejny raz potkneta sie o rzucone
niedbale buty swojego mezczyzny (dlaczego oni nie potrafig zapamietad tak prostej rzeczy, jak odstawianie butéw na
miejsce, przeciez ,ogarniaja” caty $wiat, a tu taki drobiazg). Kocham Cie — po trzydziestu latach wspdlnego zycia, po tych
wszystkich upadkach i wzlotach, ktétniach i czasach sielanki, po doswiadczeniach nuzacej codziennosci, ktéra potrafi
zniszczy¢ kazdego i wszystko, te pomy$lane, szczere stowa wydaty sie Jej w jaki$ sposéb wyjatkowe. Ilez przeciez par
z tak dtugim (a nawet nieco krétszym) stazem albo nie daje juz rady ze soba wytrzymad, albo tkwi w jakimg$ niezno$nym
dla nikogo, a jednak pozornie bezpiecznym kompromisie udajgcym zwigzek? Mito$¢é Matzeniska, Mito$¢é w Zwigzku.

Jak ja Jg kocham, nie potrafie przestaé¢ Jej kochaé¢ — pomyslat mtody Mezczyzna, ktérego kilka miesiecy temu
rzucita Dziewczyna. I na nic rady kolegéw, ktérzy jak mantre powtarzali: ,Stary, zapomnisz, czas leczy rany, stary,
pot $wiatu tego kwiatu”. Ani zapomnieé nie potrafil, ani spojrze¢ nawet na inng dziewczyne nie chciat ten mtody,
porzucony Mezczyzna. Stale myslat o swojej Dziewczynie, ciggle co$§ Mu jg przypominato — czyjs $miech na ulicy (Boze,
Ona $miata sie tak samo), jakie$ szybko wypowiedziane ,cze$¢” (Boze, Ona zawsze tak szybko moéwita), zapach czyich$
perfum (Boze, ona tak samo pachniata). Uwieziony w putapce wtasnej pamieci, zamkniety we wtasnej rozpaczy Mtody
MezZczyzna nie potrafit sie otrzasnaé. To Mitosé Nieszczesliwa.

Wszystkie te mitosci taczy jedno — warto dla nich zyé. Warto zy¢é dla mitosci. Jakakolwiek by ona byta
—ta Mitogé.






Obecnosc
Bajka o tym, co nigdy nie przemija

W bardzo pieknym miejscu stat ten dom. Z jednej strony otoczony tgka przechodzaca w las, z drugiej strony
otwierajacy sie na $liczne, turkusowe jeziorko. Od strony lezacego opodal Wielkiego Miasta do tego domu prowadzita
droga tylez malownicza, co wyboista. Ale cdz to jest kilka nieréwnosci wobec zachwytu, jaki towarzyszyt kazdemu, kto
do tego domu zajechat. W tym pieknym domu mieszkata sobie zwykta rodzina. Taka, ktdéra przychodzi nam zawsze
na mysl, kiedy méwimy stowo ,rodzina”. Byta wiec mama, byt tata, byta dwdjka dzieci (dziewczynka i chlopiec) i byta
babcia. Wszyscy byli w porzadku, ale babcial Babcia to byto marzenie. Marzenie kazdego z nas (chociaz wielu przeciez
ma lub miato taka babcie). Babcia miata zawsze czas. Postuchaé, porozmawiaé, przytulié, opowiedzieé jaka$ ciekawa
historie, otrzeé tzy, ztagodzié bdl czy strach. Obok babci zawsze, ale to zawsze pojawiat sie jej kot. Duzy i miekki,
wygladat jak pluszowa zabawka i tak byt przez wszystkich cztonkdéw tej rodziny traktowany. Mruczenie kota i tagodny,
ciepty gtos babci to byt w zasadzie jeden i ten sam dZzwiek — mity, kojacy, wskazujacy na to, ze wréciliSmy do domu,
ze kazdy jest w nim u siebie.

Babci gotowanie bylo jak marzenie. Te wszystkie pierozki, buteczki, maslaneczki, chateczki, kruche ciasteczka,
najlepsze zupki, mieciutkie, soczyste kotlecikilll To byta prawdziwa poezja. Babcia gotowata genialnie na co dzien, ale
co potrafita wyczarowaé od $wieta! Nikt nigdzie nie jadt takich tortéw, takich pieczeni, takich zapiekanek jak u tej
cudownej babci.

I tak czas tej rodziny, odmierzany codziennos$cig i odéwietnoscig, toczyt sie pod wodza babci, ktéra nad wszystkim
zawsze czuwata. A obok niej, zawsze z nig mruczacy, duzy kot.

Ale jak to w zyciu bywa (a ta bajka jest przeciez o zyciu), pewnego dnia babcia umarta. Nikt w tej rodzinie nie byt
na to gotowy, nikt nie byl w zaden sposdb na to przygotowany. I nagle w tej rodzinie, w tym pieknym domu pojawita
sie PUSTKA. WIELKA PUSTKA. Nie byto do kogo przybiec z ktopotami, z ptaczem, ze smutkiem. Zabrakto kogos, kto
zawsze ma czas, uwaznos¢, dobre stowo. Nawet kot pograzyt sie w smutku tak wielkim, ze przestat mruczeé i przestat
jesé. A skoro przestat jes$é, to szybko stat sie matym, chudym, smutnym kotkiem, ktéry nie przypominat juz miekkiego
pluszaka, tylko jakie$ wielkie, naprawde wielkie nieszczescie.

Wszyscy w tej rodzinie (mama, tata, dziewczynka i chtopiec) starali sie jak mogli jako$ normalnie zy¢. Ale stale,
na kazdym kroku, w kazdej sekundzie doskwierat im Brak. Brak babci. Jej gltosu, jej dobrego serca, jej troski o innych.
Takze jej gotowania. Pustka i Brak staty sie codziennoscia tej rodziny.

Az do dnia, w ktérym podczas kuchennych porzadkéw dzieci znalazly w szafie ogromng babcing ksigzke
z przepisami. C6z to byta za ksigzka. Nie do$¢, ze babcia zapisywata w niej wszystko, co gotowata i piekta, to jeszcze
przy kazdej potrawie zamieszczata komentarz, kto lubi j3 najbardziej i o czym przy jej przygotowywaniu nie wolno
zapomnie¢ (truskawki musza byé $wieze — z wczorajszych sie nie uda, maka tylko od naszego mitynarza, jajeczka
zwolnego chowu). Na kartkach tej ksigzki znaleZ¢é mozna byto odciéniete paluszki dzieci, ktére ,pomagaty” babci w tym
gotowaniu, jakie$ robione ich rgczka rysunki, ktérymi umilaty sobie czas podczas tych zajeé, jakie$ $§mieszne wierszyki,
ktére wtedy uktadaty dla nie, o niej, o sobie. I stato sie co$ niesamowitego. Wszyscy, naprawde wszyscy poczuli babci
OBECNOSC. Poczuli, ze babcia jest z nimi, jest w tej ksiazce z przepisami, w tych odciénietych paluszkach, rysunkach,
$émiesznych wierszykach. Nawet maty, chudy, smutny kot wyszedt z kata, zwabiony zapachami przygotowywanych
wedtug przepiséw z babcinej ksigzki potraw.

I tak w tym pieknym, cudnie potozonym domu wszystko wrécito do normy. Wraz z powrotem babci. Wraz
z powrotem OBECNOSCI babci. Bo czyz nie najwazniejsza jest wtagnie obecnosé? Ta rzeczywista, ta wyobrazona,
ta zapamietana? Po prostu OBECNOSC.






Meskie Ego, czyli bajka o stracie

»,Czy to bajka, czy nie bajka, my$lcie sobie, jak tam chcecie, a ja przeciez wam powiadam — meskie Ego jest na
$wiecie”. Wszedzie, na calym $wiecie, a nie w jakim$ jednym, odlegtym kraju zyje sobie meskie Ego. Zyje sobie ono
znakomicie, ma sie $wietnie, mozna nawet powiedzieé, Ze sie panoszy, ze sie w tym $wiecie rozpycha. Meskie Ego
rzadzi $wiatem (a przynajmniej tak Mu sie wydaje).

Meskie Ego towarzyszy kazdemu mezczyZnie zawsze, w kazdej chwili jego zycia. Idzie z nim, za nim, obok niego
lub przy nim. Jest tak blisko, tak nierozerwalnie ze swoim mezczyzng zwigzane, ze czasami nawet staje sie nim, staje
sie tym mezczyzna. Meskie Ego towarzyszy mezczyznie w pracy — jest z nim na zebraniu, na naradzie, w drodze, za
kierownicg. Kaze $cigaé sie z innymi, kaze wyprzedzaé innych, kaze byé zawsze i wszedzie na topie, kaze byé ,the
best”. Jest z mezczyzna na meczu wtedy, kiedy on sam jest zawodnikiem i gra w jakiej$ druzynie i to wta$nie Ego nie
pozwala mu podaé pitki koledze, ktdry z pewnoscia strzeli bramke, zdobedzie punkty. Co z tego, Ze druzyna przegra.
Wygra Meskie Ego. Jest z mezczyzna na meczu, na zawodach sportowych wtedy, kiedy jest on tylko kibicem. Nie daj
Boze kibicowaé wtedy komus$ innemu — Meskie Ego wykonczy kazdego, kto zatozy inne barwy klubowe. Meskie Ego
nie zna kompromisu, nie rozumie, czym jest tolerancja, Meskie Ego widzi $§wiat z jednej perspektywy — z perspektywy
SWO0jego mezczyzny.

Meskie Ego zastania swojemu mezczyZnie $wiat. Dostownie go zastania. Nie pozwala ani dostrzec, ani zrozumie¢
tego, co inne, co cudze, co przynalezy do kogos, kto nie jest tym mezczyzna. Meskie Ego czyni z mezczyzny $lepca.
$lepca, ktéry nie widzi potrzeb innych ludzi, kiedy te nie s3 tozsame, identyczne z wiasnymi potrzebami, $lepca, ktéry
nie widzi, ze kto$ obok potrzebuje pomocy, jesli ta pomoc w jakimkolwiek stopniu przeszkadza mezczyZnie w realizacji
witasnych celéw, lub nawet wtedy, kiedy tylko nieco go irytuje. Meskie Ego nie lubi bowiem stabo$ci. Przekonane
0 swojej wyjatkowej sile, ktéra czyni go niepokonanym, nie zna lito$ci — kazdy powinien radzi¢ sobie w zyciu tak jak
Meskie Ego. Bezkompromisowe, wtadcze, zapatrzone w siebie.

I wiasnie to zapatrzenie w siebie, ta niezdolno$¢ widzenia tego, co znajduje sie poza kregiem potrzeb mezczyzny,
ta specyficzna, meska $lepota, zawiniona przez zadufane w sobie Meskie Ego, prowadzi tak wielu mezczyzn do zguby.
Ilez ztamanych karier (Zyciowych, zawodowych, politycznych, artystycznych) ma swoja przyczyne w tej $lepocie, w tym
przystanianiu mezczyznie pola widzenia? Ilez rozbitych matzenistw, nieszczesliwych mitosci, nieudanych zwigzkéw
ma na swoim koncie to Meskie Ego, ktdre o$lepia, ogtusza, sprowadza mezczyzn na manowce zabdjczego egoizmu?

Meskie Ego czyni spustoszenie. Czyni je w $wiecie mezczyzny. OSlepiony, czasami zaslepiony, nie potrafi, nie
moze on dostrzec przyczyn swoich ktopotéw — zawsze oskarza o nie innych. To inni sg winni — porazek, problemow,
niepowodzen, a nawet kleski. Meskie Ego prowadzi do straty. Do straty wszystkiego, co w Zyciu jest najwazniejsze.
Na szcze$cie sa na $wiecie tez kobiety. I one, ze swojg trenowang, wypracowang przez lata zycia w cieniu Meskiego
Ego przenikliwoscig potrafig podaé reke mezczyZnie, ktérego Meskie Ego zaprowadzito na zupelne Zyciowe manowce.
I czasami, w zderzeniu (to stowo jest tutaj jak najbardziej na miejscu) z kobiecg wrazliwoscia, z kobieca (trenowang
latami) cierpliwoscig, zkobiecq (trenowang latami)zdolno$cig do poswieceniirezygnacjiz siebie, Meskie Ego odpuszcza.
Lagodnieje, usuwa sie na drugi plan, daje swojemu mezczyznie odetchnaé. Odetchnaé peing piersia. I wtedy okazuje
sie, ze mezczyzni sq fajni. Tak po ludzku fajni. Zyczliwi, pomocni, troskliwi, otwarci na innych. I wtedy mezczyZni juz
nic nie traca. Traci tylko ich Ego. Meskie Ego.
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ZWyRta ludzka przyzwoitosc

Byta sobie w$rdd nas, zyta sobie w$rdd nas. Zwykta ludzka przyzwoitosé. Byta tak zwykta, tak pospolita nawet, tak
nierzucajaca sie w oczy, niczym niewyrdézniajaca, ze az zostata przez nas zapomniana. Ot taka sobie Zwykta ludzka
przyzwoitosé. Siedziata sobie wswoim malutkimizwyktym domku na skrajumategomiasteczka (wmatych miasteczkach
szczegdlnie wazna jest Zwykta ludzka przyzwoitos¢ — przynajmniej tak sie mieszkajagcym w nich ludziom zdaje) i dni
mijaly jej jeden za drugim, zwyczajne, podobne do siebie, niczym nie zaktdécane, niczym nie przerywane. Siedziata
iczekata. Moze bede komus potrzebna, moze ktos sobie o mnie przypomni — mys$lata nasza Zwykta ludzka przyzwoitosé.
Moze nawet mnie do siebie zawota, moze bedzie potrzebowat mojej pomocy, jakiego$ mojego $wiadectwa? Moze kto$
bedzie chciat, zeby inni zobaczyli, ze jest cztowiekiem przyzwoitym?

Plonnetobytynadzieje, prézne to byty marzenia. W §wiecie blichtru, w swiecie glamour, zwykta ludzka przyzwoitos¢
niedobrze sie komponuje. A tutaj wszystko musi sie ze wszystkim dobrze komponowaé. Przebojowosé z desperacija
i sitg, energia z niestabngcg wiarg w sukces i potrzeba tego sukcesu, wyjgtkowosé z oryginalnoscia. Krétko méwiac,
w tym naszym $wiecie wszystko powinno by¢é NIEZWYKLE. Jak wiec mozna, powiedzcie, prosze, sami, pogodzi¢ to,
co niezwykte, ze Zwykla ludzka przyzwoitoécig? Jak mozna w ogdle zgodzi¢ sie w tym pieknym, obiecujgcym nam —
zastugujacym na to, co najlepsze — $wiecie na cos$, co juz w swojej nazwie ma stowo Zwykta? Prawda, Ze nie mozna?
Prawda, Ze to jest po prostu niewykonalne? Nie tylko Zle sie komponuje. Nie tylko niepotrzebnie przywodzi nam na
mys$l jakas$ nie naszg, szarg, niewiele warta rzeczywisto$¢ ludzi przegranych. Zwykta ludzka przyzwoito$¢é obraza nasza
przynalezno$¢ do nowoczesnego $wiata. Taka jaka$ archaiczna, taka jaka$ staro$wiecka, zamyka nas w niechcianej
przesztosci. Jest jak znoszona przez lata kurtka, jak niemodny ptaszcz lub torebka, ktéra moze kiedys$ robita jeszcze
na kimsg wrazenie, ale dzisiaj? Dzisiaj juz nie.

Siedziata sobie nasza Zwykta ludzka przyzwoito$¢ w swoim matym, zwykltym domku na skraju matego miasteczka
istrasznie sie nudzita. Nudzita sie i smucita. Dlaczego ja musze by¢ taka Zwykta, dlaczego musze by¢ taka przyzwoita?
Skoro nikt mnie juz nie chce, nikt mnie nie potrzebuje, to moze i ja sie zmienie w kogo$ innego, w kogo$ naprawde
niezwyklego?

I skorzystata nasza Zwykta ludzka przyzwoitos¢ z pierwszej nadarzajacej sie okazji i dokonata swoistej (tak modnej,
tak pozadanej w naszym swiecie) metamorfozy. Ze Zwyktej ludzkiej przyzwoito$ci stata sie Niezwyktym, wyjatkowym
wprost ludzkim draristwem. I nagle odmienito sie Jej Zycie. Kazdy chciat poznaé Niezwykte, wyjatkowe wprost ludzkie
dranistwo. Kazdy go potrzebowat, kazdy o nie zabiegal, kazdy o nie prosit. Niezwykte, wyjatkowe wprost ludzkie
dranistwo miato sie wiec $wietnie. W domach, w sypialniach, w urzedach i na salonach, w $wiecie polityki i mediéw,
w Swiecie nauki i edukacji, w calym tym naszym zwariowanym, szalonym $wiecie rosto i rosto zapotrzebowanie na
Niezwykte, wyjgtkowe wprost ludzkie draristwo.

Az do chwili, w ktérej przekroczona zostata granica Niezwyklego, wyjagtkowego wprost ludzkiego draristwa. Az do
chwili, w ktérej ludzie poczuli na sobie wszystkie jego skutki, ktére jak mozna sie domyslaé, nie byty wcale przyjemne.
Niezwykte, wyjatkowe wprost ludzkie draristwo potrafi by¢ bolesne. Bardzo bolesne. I wtedy ludzie przypomnieli sobie
0 Zwyktej ludzkiej przyzwoitosci. Gdzie jest Zwykta ludzka przyzwoito$é? — pytali. Gdzie ona jest? — krzyczeli. A ona,
nie w ciemie bita, wynudzona i prawie zapomniana w swoim matym, zwyklym domku na skraju matego miasteczka,
zupelnie nie miata ochoty wracaé do swojej poprzedniej postaci. To ludzie przekonali jg, Ze nie warto by¢ Zwykia
ludzka przyzwoito$cia. To ludzie przekonali jg, Ze lepiej byé Niezwyklym, wyjatkowym wprost ludzkim draristwem.






Wiernosc i Zdrada

Byly sobie, zyly sobie dwie piekne, madre siostry: Wierno$¢ i Zdrada. Mieszkaly raz tu, raz tam, stale sie
przeprowadzaly, przez co sprawialy wrazenie, ze sg wszedzie. Te wieczne przeprowadzki zawdzieczaty swoim rodzicom
— matce o dzwiecznym i oddajgcym jej nature imieniu Iskra, ktéra niczym wulkan kipiata kazdego dnia energia i nie
potrafila usiedzieé spokojnie na jednym miejscu i ojcu — Swietemu Spokojowi, ktéry dla tego spokoju wiasnie, ktéremu
zawdzieczal swoje imie, robit wszystko to, czego chciata matka. Te wieczne przeprowadzki Wiernosci i Zdrady staty sie
tez przyczyna ich wielkiej popularnosci. Na catym wielkim $wiecie nie byto nikogo, kto choéby nie styszat o Wiernosci
i Zdradzie, a zdecydowana wiekszo$¢ mieszkaricdw tego $wiata znata je osobidcie, albowiem w jaki$ sposéb miata
z nimi do czynienia.

Wierno$¢ i Zdrada, mimo ze byty siostrami, byty tez zupelnie od siebie rézne. Zdrada — zdecydowana ,céreczka
mamusi” byta podobnie jak ona wulkanem, gejzerem emocji, pomystéw, kipigcym energii stworzeniem zdolnym do
wszystkiego. Nie byto takiego pomystu, nie byto takiego przedsiewziecia, ktérego nie podjetaby sie Zdrada. A im byto
bardziej ryzykowne, bardziej niedorzeczne, tym lepiej. Zdrada uwielbiata komplikacje. Kazdego rodzaju komplikacje.
Ich tworzenie, ich wymy$lanie, trzymato jg jako$ przy zyciu, a nawet mozna powiedzieé, ze byto sensem jej zycia.
Zdrada uwielbiata tez dzieto zniszczenia. Niczym wulkan, najpierw przyczajona, ale zawsze gotowa do skoku,
wybuchata w najmniej oczekiwanym momencie. Wybuchata pomystem, wybuchata dziataniem, wybuchatla, siejgc
powszechne, ogromne zniszczenie.

Wierno$¢ zas byta klasyczng ,céreczka tatusia”. Jak on spokojna, przedktadajaca 6w spokdj nad wszystko inne,
zdolna byta do przerdznych ustepstw, do kazdego kompromisu, kazdej ugody prowadzacej do utrzymania status quo.
Wiernos$¢ byta przewidywalna. Zawsze, w kazdej sekundzie Zzycia wiadomo byto, co jest dla niej wazne, jaka decyzje
podejmie, co zrobi. Wierno$¢ uwielbiata czué sie bezpiecznie. Bezpieczeristwo to obok spokoju byt dla niej warunek
funkcjonowania, gwarantujacy mozliwosé dobrego, satysfakcjonujgcego zycia. Dlatego Wiernos$¢ byta cierpliwa.
Dlatego Wierno$¢ byta uczciwa. Dlatego Wiernosé gasita juz w zarodku, juz na samym poczatku, kazdy pomyst na
zmiany, kazdy pomyst, z ktérym zwigzane byto ryzyko.

Strasznie sie te siostry ze sobg ktécity. Byly tak rézne, tak odmienne od siebie, Ze nawet pozostawienie ich ze
sobg w jednym pomieszczeniu mogto wywotaé ktétnie, awanture lub nawet prawdziwy pozar. Pozar emocji, ktérych
autorka zawsze byta Zdrada, tak eskalujgca kazdy konflikt, Ze Wierno$¢ musiata osiggaé wtedy jakie$ wyzyny wtasnej
cierpliwosci, Mount Everest swojej spolegliwo$ci. To tylko rozjuszato Zdrade i prowokowato ja do coraz wiekszej
destrukcji, coraz wiekszego zamieszania.

Zréwnowazona, spokojna, dajagca pewno$¢ i bezpieczeristwo Wiernosé i gwattowna, nieprzewidywalna, siejgca
zniszczenie i b6l Zdrada tkwily w jakims przedziwnym, nierozerwalnym uscisku, w jakiej$ niezrozumiatej dla nikogo
poza nimi symbiozie. Wierno$¢ i Zdrada, jak to bywa z tak nawet réznymi siostrami, bardzo sie kochaty. Kochaty sie tak
bardzo, ze nie potrafity bez siebie zy¢. I jak to bywa w takich zwigzkach, gdzie tworzace je osoby sg zupetnie do siebie
niedopasowane, diametralnie od siebie rézne, przez co ich relacja, ich wspélne bycie przypomina bardziej pole bitwy
z rannymi, cierpigcymi, pokonanymi niz jakie$ spokojne, bezpieczne bytowanie, obie siostry stale chciaty byé razem.
W ich codziennych potyczkach, w ich codziennej walce raz wygrywata jedna, raz druga. Raz gtos miata Wiernos¢,
innym razem Zdrada. Raz o czyims$ zyciu decydowata Wiernos$é, innym razem robita to Zdrada. Zawsze razem, zawsze
w nierozerwalnym, pelnym napiecia i bélu, czasem nieznosnym dla nich samych i wszystkich wokét ugcisku. Wiernosé
i Zdrada. Zawsze razem. Zawsze w napieciu i walce. Walce o nasze serca i nasze dusze. W walce o nasze zycie.






Bajka o psie, ktory co prawda
niejezdzi kolejg, ale za to jest
najukochanszy na swiecie

Byt sobie pies. Pies jak pies, powiecie. Swiat pelen jest pséw, powiecie. Ale ten pies byt naprawde wyjatkowy.
Byl wyjatkowy dlatego, ze byt najukochariszy na $wiecie. Jest na tym $wiecie dalej i jest dalej najukocharnszy, ale
w bajkach przyjeto sie pisanie, ze byt. Taka forma, taka sztuczka. Sztuczka z bajki. Byt $wiat, byta krélewna, byt sobie pies.

No wiec ten pies mial najpiekniejsza na swiecie mordke. Taka mordke, na widok ktdrej usmiecha sie kazdy —
wesoly i smutny, pogodny i mruk, mtody i stary. Nie mozna byto na widok tej mordki sie nie uémiechnaé — taka to juz
psia mordka. Miat (ma) tez ten pies najpiekniejsze na §wiecie futro. Takie futro, co sprawia, ze nawet na Alasce nie
zmarznie, nawet na biegunie, na lodowcu bedzie mu ciepto. I ciepto robi sie kazdemu, kto tego futra dotyka, kto to futro
pogtaszcze. Ciepto na sercu.

Nie ma takiego smutku, nie ma takiej rozpaczy, na ktére nie pomoze ten pies. Ten wyjatkowy, najukochanszy na
$wiecie pies potrafi sie bowiem usmiechaé. Wystarczy zaczaé¢ z nim rozmawiaé (tak, ten pies rozumie wszystko, co sie
do niego moéwi), zeby jego przeéliczna mordka zaczeta sie u$émiechaé. I ten uémiech rozbraja. Zupeinie rozbraja. Przy
tym u$miechu znikajg problemy (no moze nie tak catkiem znikajg, ale na chwilke, na malutka chwilke gubig sie gdzies
w tej miekkiej, gestej siersci, tong gdzie§ w uémiechu tego psa).

Ten pies jest wierny jak pies. Zawsze krok obok swojej pani czy swojego pana. Zawsze tuz-tuz, na wyciagniecie
reki. Oj, jak on, ten pies, lubi te wyciggnieta reke pana czy pani. Czujnie obserwuje moment, w ktérym ta reka zacznie
sie w jego strone wyciggaé. Wie on, ten pies, bowiem znakomicie, Ze na koricu tej reki bedzie zawsze co$. Bedzie
zawsze cos dobrego. Dobrego dla psa. Albo to bedg gtaski (a jaki pies nie uwielbia gtaskéw?), albo to beda pysznosci.
I gtaski, i pysznos$ci sa dobre, ale zdarzajg sie w zyciu tego psa tez takie chwile, kiedy na Kkoricu tej reki pojawia sie
dtuga, najdtuzsza jak to tylko mozliwe smycz. I wtedy zaczyna sie prawdziwy szat rado$ci. Bedzie spacer. Prawdziwy
spacer z psem.

Coz ten najukochaniszy na $wiecie pies potrafi robi¢ na spacerze. Przyglada sie wszystkiemu jak jakis, nie
przymierzajac, badacz przyrody. Probuje obwachaé i zapamieta¢ kazdy centymetr, po ktérym idzie. Rozglada sie
wokot i stara sie przy tym wszystkim nie stracié z pola widzenia swojej pani, ktéra jest na drugim koricu tej smyczy.
Oczywiscie jak kazdy pies uwielbia zabawy. Bieganie za rzucang mu zabawka czy patykiem. Ale ten pies ma tez swojg,
catkiem swoja zabawe. Nawet dwie swoje, catkiem swoje zabawy. Ten najukochaniszy na $wiecie pies uwielbia, gdy
mu sie rzuca przybrzezne kamienie do wody (pies bowiem mieszka nad woda — jego ludzie tez tam z nim, nad ta
woda mieszkajg). Wskakuje wtedy do tej wody z impetem (impet oznacza w tym przypadku gwattowne chlapanie
i ochlapywanie wszystkich i wszystkiego wokoét) i oczywiscie, jak przystato na gape (ten pies jest wielkg gapa i to tez
jest w nim urocze), nie znajduje w wodzie tego rzuconego mu kamienia. Wraca wiec roze$miany na brzeg i domaga
sie powtérki z rzucania. I tak sobie trwa i trwa ta zabawa w rzucanie kamieni do wody i gubienie kamieni w wodzie.
Pierwszorzedna zabawa psia. Druga ulubiona zabawa tego najukochariszego na $wiecie psa to kopanie w ziemi
przeogromnych dziur. Wyglada to tak, jakby pies szykowat sie na koniec $wiata, na jaka$ wojne lub wygnanie. Jestem
przygotowany na wszystko — zdaje sie méwié wéwczas jego piekna psia mordka, cata umazana ziemig — przygotowatem
sobie mieszkanko na wszelki wypadek, jestem samowystarczalny. Taki to sprytny i zaradny jest pies.

Ten najukochaniszyna $wiecie pies manajpiekniejsze na swiecie oczy. Oczy, w ktérych jest wszystko. Jest mitosé, jest
wiernog$é, jest przywigzanie, jest oddanie, jest zaufanie, i spokdj tez tam jest. Taki spokdj, ktéry oznacza najwazniejsze
na $wiecie bezpieczenstwo. Kocham was i jestem z wami bezpieczny, zdaja sie méwié oczy tego psa. Kocham was
ijestem tu, z wami w naszym domu. Dobrze mi w tym domu. I najukochariszy na $wiecie pies ma racje. Dobrze nam
w tym domu. W domu, ktéry jest wspdlny, jest nasz, w domu, w ktérym mieszka z nami najukochariszy na $wiecie pies.






Chcemy is¢ do szkoty
Bajka o tym, jak byto przedtem

Dawno, dawno temu byta sobie szkota. To takie miejsce, do ktérego rano, z samego nawet rana, idg sobie dzieci
pozornie po to, Zeby sie uczyé, a tak naprawde po to, Zeby spotkaé sie z kolezankami i kolegami, razem sie bawi¢, méc
ze sobg pogadad, zwyczajnie, po ludzku ze soba poby¢. Cate to uczenie sie tez nie zawsze byto takie zle. Niektérzy
nauczyciele byli naprawde fajni, opowiadane przez nich historie byly ciekawe, a zwigzana z tym praca dawata
dzieciakom satysfakcje.

Jednak jak to w zyciu (no i w bajkach, co sg o zyciu) bywa, ludzie na te szkote narzekali. Narzekali wszyscy
i ze wszystkich stron. Narzekali uczniowie (wiadomo — wysitek, oceny, lek, nuda, obowigzki), narzekali nauczyciele
(jakdtugomozna ,uzeraé¢” sie ztyminiesfornymi mtodymi?), narzekalirodzice (co cinauczyciele robig zmoim dzieckiem,
ono takie zdolne, jak moga tego nie widzieé?). Narzekali tak, jak sie narzeka na co$, co jest najpewniejsze na $wiecie,
co jest oczywiste i bedzie trwato, trwato i trwato.

Pewnego jednak razu, catkiem niedawno, na $wiecie zapanowat chaos. Taki prawdziwy, jak z koszmarnego snu.
Chaos, a moze nawet Armagedon. Stato sie to przez tajemniczego wirusa, ktérzy opanowat caly swiat. Wyobrazacie
sobie, jaki sprawiedliwy, jaki rownosciowy to byt wirus? Wirus, ktéry opanowat caty swiat.

Odmienit zycie tych duzych i tych matych. $miertelnie (dostanie sie w tapki/kolce tego wirusa grozito bowiem
$miercig) przestraszyt, gwattownie zdezorganizowat codzienno$é¢, pozamykat w domach, odcigt od ludzi, odcigt od
$wiata. Odmienit ten wirus takze i szkote. Te oczywistg, te, do ktérej kazdego dnia rano trzeba byto wstaé i trzeba byto
POJSC. Okazato sie bowiem, okazalo sie nagle, tak z dnia na dzier, ze wszyscy musza zosta¢ w swoich domach. Przez
tego wirusa. Musza zosta¢ w domach i muszg sie w tych domach uczyé sami. Nazwano takie samotne, domowe uczenie
sie EDUKACJA ZDALNA (nie pomys$lcie sobie, Zze chodzito im o edukacje zadna, nie, to miata by¢ jakas edukacja zdalna).

Ta zdalna (a moze jednak ta zadna) edukacja posadzita przed ekranami komputeréw, laptopéw zaréwno tych,
ktérzy dotad uczyli innych, jak i tych, ktérych to uczenie sie dotyczyto. Przed tymi ekranami siedzieli (i siedzg tak
do dzisiaj) zaréwno nauczyciele, jak i uczniowie. Bywa, ze nawet sie nie widza, lub widza sie tylko przez chwilke.
Wrytgczone kamerki uczniéw sprawiaja, ze nauczyciele méwia do ciemnego, pustego ekranu, na ktérym jedyne
co widzg, to ich wlasna twarz.

Ta wlasna twarz to znak rozpoznawczy edukacji zdalnej. To znak rozpoznawczy nowej, pandemicznej szkoty.
To symbol innej edukacji. Méwimy sami do siebie — my$13 nauczyciele, mys$la wyktadowcy (taka pandemiczna edukacja
jest w kazdej szkole, takze wyzszej). Do kogo oni méwig — mys$la sobie uczniowie, ktdérzy, wytaczywszy kamere, robig
sobie w tym czasie, co tylko sobie chca.

I jedni, i drudzy (nauczyciele i uczniowie) sg juz tym bardzo zmeczeni. Osamotnieni i przestraszeni (wszakze
siedza w tym zamknieciu z powodu $miertelnego zagrozenia), marzg o powrocie. O powrocie do normalnosci (tak
jednii drudzy nazywaja to, co byto przedtem, co byto przed Armagedonem), o powrocie do tej zwyklej, tej krytykowanej
powszechnie szkoty marza nauczyciele i marza uczniowie.

Tak to rzeczywistos$é, przerazajaca i grozna, potrafi pokazaé cos, co znamy (albo wydaje sie nam, ze znamy) od
podszewki w zupelnie nowym, w zupetnie innym $wietle. Jak w tej starej, tak starej, ze juz nikt nie pamieta czyjej,
piosence: ,Zeby juz do szkoly po prostu mozna bylo ié¢, zeby juz do szkoly, po prostu dzi$, dzis, dzié, tam dziell wesoty
spotyka nas przez caly czas, chcemy i$¢ do szkoty, tak, tak, tak”.
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Kiedy wali sie caty swiat

Bajka o prawdziwym smutku,
Rtory czasem zamienia sie w gniew

Dawno i niedawno, kiedy$ i teraz, za lasami, za gérami, czyli gdzie$ bardzo daleko i tuz obok nas, przy nas, a nawet
u nas, czyli bardzo, bardzo blisko, padajg czasem takie stowa: ,dzisiaj zawalit sie caty méj swiat” Stowa, ktére styszat
pewnie kazdy. Stowa, ktére wypowiedziato pewnie wielu.

Swiat zawalit sie tej smutnej kobiecie w czerwonej sukience. Widzicie ja codziennie, widzicie ja, jak idziecie do
pracy. Siedzi sobie na przystanku (na waszym przystanku, tym, z ktérego odjezdzacie do pracy), zawsze sama, zawsze
smutna i zawsze w czerwonej sukience. Te sukienke dostata kiedys$ (w jakim$ innym zyciu) od swojego meza. Od tego
samego, ktéry méwit jej, Ze jest najpiekniejsza na $wiecie. Od tego samego, ktéry méwit jej, ze kocha ja najbardziej na
$wiecie. A péZzniej, nieoczekiwanie i bez ostrzezenia poznat inng najpiekniejszg na swiecie i to jg, te inng, pokochat
najbardziej na $wiecie. I odszed}. Porzucit. Zostata po nim ta czerwona sukienka i smutek tak wielki jak caty $wiat.
Swiat, ktéry sie wtedy zawalil.

Swiat zawalit sie temu mezczyZnie, ktéry kiedy$ byt dusza towarzystwa, uwielbiat ludzi i uwielbiat sie bawi¢,
a dzisiaj siedzi sam, zamkniety w swoich czterech $cianach. Zawalit mu sie ten $wiat po wyjezdzie ukochanej zony,
takiej prawdziwej kobiety zycia. Najpierw przez kilka lat starat sie o te kobiete (naprawde sie starat), a jak juz ja zdobyt
(jej mitosé, jej serce, jej reke), radosé mezczyzny nie miata granic. Ale kobieta bardzo chciata wyjechaé¢ nomen omen
za inng granice, chciata popracowaé troche w innym kraju, wéréd nieznanych sobie ludzi. Zgodzit sie na ten pomyst
mezczyzna, gdyz nie potrafit odmoéwié swojej ukochanej niczego. Naprawde niczego. Tesknit i czekat, czekat i tesknit,
az zorientowat sie (najpierw sie zorientowat, a péZniej dowiedziat), ze jego kobieta zycia juz nie wrdci. Nie wréci,
bo poznata tam, za tg granica kogos, kto starat sie o nig jeszcze bardziej (chociaz to wydaje sie prawie niemozliwe),
i komu postanowita odda¢ swoje serce i swoja reke (zabrawszy najpierw jedno i drugie temu mezczyZnie). Zamkniety
z wlasnej woli, a moze z woli wielkiego, bezbrzeznego wprost smutku, w swoim mieszkaniu mezczyzna stracit ochote
do zycia. Stracit jg tak bardzo, ze przestat je$¢, przestat spaé, przestat sprzatad i przestat sie myé. I tak zdecydowanie,
tak kategorycznie przestat to wszystko robié, ze przestat w koricu zyé. Bo jak zy¢ w $wiecie, ktéry sie catkiem zawalit?

Swiat zawalil sie tez temu malemu, stodkiemu chlopczykowi, ktéry najbardziej na $wiecie kochat mame i tate.
Kochat swéj domek, kochat swoja rodzine. Uwielbiat bawié sie z tatg, uwielbiat wdrapywadé sie mu na plecy, biegaé¢
po tych plecach swoimi malutkimi nézkami. Wydawato sie, ze jego tatus tez to uwielbia. Okazato sie jednak, ze tatus
zaczat bardziej od swojego malutkiego, stodkiego, zapatrzonego w niego syneczka uwielbia¢ pewng pania, pewna
swoja kolezanke. I to niestety nie byta mamusia tego malutkiego, stodkiego chtopczyka. Tatu$ zniknat z pola widzenia,
tatu$ zniknat z domu, tatus$ zniknat z zycia chtopczyka i jego mamusi. Tatu$ znikat nawet wtedy, kiedy przychodzit
do synka w wyznaczonych na to przychodzenie przez sad terminach (a kto to widziat, zeby jaki$ sad moéwit tatusiowi
i jego synkowi, kiedy i jak maja sie spotykaé?). Znikat, bo byt nieobecny, znikat, bo byt zamyslony, znikat, bo caty byt
wtedy gdzie indziej.

Maty, stodki chtopczyk dorastat bez tatusia. Bez jego mitosci, bez jego uémiechu, bez jego szerokich, bezpiecznych
plecéw. Plecéw, na ktére zawsze mozna byto sie wdrapaé. Dorastat w smutku. O takich chiopcach, o takich ludziach
moéwi sie, ze dorastajg, ze zyjg z poczuciem straty. Straty, ktéra z czasem zamienia sie w pustke. Straty, ktéra z czasem
zamienia sie w gniew.

To gniew na $wiat, ktéry w jednej nieoczekiwanej chwili potrafi sie nam zawalié. I na ludzi, ktérzy, niegdy$ tak
bardzo nam bliscy, ten $wiat, caly nasz swiat, potrafia nam zawalié.
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Piekna i ta druga
Bajka o zyciu w cieniu i 0 byciu cieniem

Alez ty jeste$ piekna. Jaka ona jest piekna. Takie zdania i takie stowa styszata o sobie Jagienka, od kiedy tylko
pamieta, od kiedy tylko zaczeta rozumieé to, co méwig inni ludzi. Czyli od zawsze. Od zawsze byta ta piekng, cudowna,
najpiekniejszg nawet. Obok niej, od kiedy pamieta, czyli takze od zawsze, byta jej serdeczna przyjacidtka Zosia.
Zosia nie byta taka piekna. O Zosi i do Zosi nikt tak jak do Jagienki i tak jak o Jagience nie méwit. Byly zawsze obie,
zawsze razem i zawsze byta to piekna Jagienka i zwykta Zosia (zwyk?a, bo Zosia byta bez przymiotnika).

Piekna Jagienka miata piekne zycie. Ilekro¢ co$ w tym zyciu zawalita, zawsze ratowata sie tym swoim pieknem.
Jagience wszystko sie w zyciu udawato. A nawet jak nie do korica i nie od razu sie udawato, to Jagienka umiata tak sie
zakrecié, tak zaczarowad, tak zatrzepotad rzesami (dtugimi jak stad na koniec $wiata), ze w koricu zawsze postawita na
swoim. Bardzo tez we wszystkim pomagata jej Zosia. Zosia byta w pomaganiu wprost niezawodna. Zawsze w poblizu,
zawsze gotowa do dziatania, zawsze na nie przygotowana, nie znajaca stowa zmeczenie, nie znajgca stéw nie dam rady,
nie potrafie.

Zosia zyta sobie w cieniu Jagienki. Zwykta Zosia i piekna, przepiekna Jagienka. Zosia lubita to swoje zycie i ten swdj
cienl. Lubita stuchaé¢ zachwytéw nad uroda Jagienki, lubita patrzeé, z jaka tatwos$cig Jagienka osigga wszystko, czego
chce, lubita Jagience pomaga¢. I kiedy kto$ prébowat wciggnaé ja — Zosie w jaka$ intryge, kiedy prébowat nastawi¢ ja
przeciwko Jagience, probowat rozbié te ich niezwykta przyjazn (a jak wiadomo na tym $wiecie nie brakuje wszelkiej
masci zawistnikéw), Zosia byta jak skata, byta nie do ruszenia. I jak skata byta przyjazn obu tych najpierw dziewczynek,
potem dziewczyn, a pdézniej dorostych juz kobiet.

Ludzie przyzwyczaili sie do widoku ich razem. Przyzwyczaili sie do piekna, ktére zawsze miato tto. Ludzie
przyzwyczaili sie do Jagienki i zawsze towarzyszacej jej Zosi. I trwataby ta przyjazn twarda jak skata jeszcze wiele,
wiele lat, a moze nawet do koica zycia obu tych kobiet, gdyby nie maty, malutki przypadek, gdyby nie mate, malutkie
zdarzenie.

Jagienka zachorowata, znalazta sie w szpitalu, w ktérym juz Zosia nie mogta jej caty czas towarzyszy¢. Rozdzielone
chorobg Jagienki obie kobiety przez chwile zostaly same. I wtedy Zosia, nasza zwyk}a Zosia, spotkata Marka. Marek
mieszkat w sasiedztwie, ale widzgc zawsze obie kobiety, patrzac zawsze na obie kobiety, nie widziat Zosi. Widziat
Jagienke, piekng Jagienke na jakims$ tle. I teraz nagle i niespodziewanie okazato sie, ze Zosia — zwykta, normalna,
bez zadnego przymiotnika Zosia/cien jest tez catkiem tadng kobiet3. Zaskoczony jej nowo odkryta uroda i w réwnym
stopniu zaskoczony sita swojego zaskoczenia Marek podszedt do Zosi i zaczat z nig rozmawiaé. Jak wielkie byto jego
zaskoczenie, kiedy okazato sie, Ze Zosia jest takze interesujaca, dowcipna i bardzo, naprawde bardzo mita. Od tej chwili
to Marek i Zosia stali sie nieroztaczni. Spedzali ze sobg kazdg wolng chwile teraz, w czasie choroby Jagienki, i p6Zniej,
kiedy Jagienka wrdécita juz ze szpitala do domu i czekata na to, ze wszystko bedzie jak przedtem, ze wréci Zosia i nadal
bedzie ja we wszystkim wspieraé i we wszystkim jej towarzyszy¢.

Niestety tak sie nie stato. Zosia zyskata bowiem rzecz bezcenng — Zosia zyskata samodzielno$é, Zosia stata sie
samowystarczalna. Nie musiata juz by¢ niczyim cieniem. Nie chciata juz by¢ niczyim cieniem. Czuta sie przy Marku
pelnowartosciowa, tadna, atrakcyjna. Zosia zyskata swoje, catkiem swoje przymiotniki. A Jagienka? Jagienka stracita
swoja moc, swojg skuteczno$é, swojg niekwestionowang pozycje. Jagienka jakby troszke nawet zbrzydta. Tak to jest,
kiedy tak potrzebujemy cienia, wtasnego cienia, Ze czynimy nim kogo$ innego. Innego cztowieka. Tylko my sami
mozemy byé swoim cieniem. Tylko taki cienl zostanie z nami na zawsze. Drugi cztowiek w roli cienia to nic pewnego.
I z cala pewnoscia tez nic dobrego.
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Staros¢
Bajka o zapominaniu

Sa na tym $wiecie takie banaty, ktére sie w glowie nie mieszczg. Powtarzane po stokroé¢ nawet wtedy, kiedy nie
majg nic wspdlnego z rzeczywistoscia, stajg sie w jaki§ sposéb prawdziwe, obowigzujgce i powszechnie podzielane.
Sa takze i takie powierzchowne, proste, nie dotykajace sedna sprawy stwierdzenia, w ktdérych jednak tkwi jakie$
malutkie ziarno prawdy. Takie banaly $miesza tych, ktérych bezposrednio nie dotycza, ale niestety trudno z nich
zartowad tym, ktérych zycie w jaki$ najmniejszy choéby sposéb one opisuja.

Tak witadnie jest z powtarzanym po stokroé przez ludzi — niezaleznie od wieku — zdaniem, ze ,staro$¢ sie Panu
Bogu nie udata”. Jest w tym zdaniu na pewno jakie$ ziarno prawdy, jest w nim przestroga i jest w nim strach. Strach
przed przemijaniem, strach przed uplywem czasu, strach przed zmiang. Takq permanentng, takg wielka, zyciowa
zmiana.

Cozmienia sie znami na staro$¢? Staro$¢ kojarzy sie zzapominaniem. Nie, nie chodzi o takie zwykte zapominanie,
gdzie odtozytam nozyczki, jak nazywa sie ten znany i lubiany aktor, lub co robitam przedwczoraj wieczorem. Chodzi
o0 to, Ze sami stajemy sie zapomniani. Chodzi o to, Ze inni zapominaja o tym, co umiemy, w czym jeste$my doskonali,
o tym, czego w swoim diugim juz zyciu dokonalismy.

Wie o tym Basia — znakomita prawniczka. Taka prawniczka, ktéra potrafita wygrywaé w sadzie sprawy na pierwszy
rzut oka (a czasem i na drugi, i trzeci) beznadziejne, sprawy nie do wygrania. Kiedy Basia pojawiala sie na sali sgdowej
zawsze towarzyszyt jej szmer. Byt to szmer podziwu zgromadzonej publicznodci, byt to szmer nadziei strony, ktéra
wiasénie reprezentowata, i byt to szmer niepokoju strony przeciwnej. Basia jednak postarzata sie tak, jak starzeja sie
wszyscy. Odeszta w stan spoczynku, ale przeciez w stan spoczynku nie odeszta cata prawnicza wiedza Basi, cate jej
doswiadczenie i wszystkie prowadzone przez Nig sprawy. Basia nie zapomniata. To o Basi zapomniano. Nikt Jej nie
pytat o opinie, o zdanie, nikt Jej nie prosit o rade. Siedziata sobie w tym stanie spoczynku taka zapomniana, taka nagle
bezuzyteczna, coraz bardziej tym wszystkim sfrustrowana.

Wie o tym tez Janusz — doskonaly niegdy$ fachowiec, inzynier w wielkiej firmie budujacej autostrady, drogi
krajowe, drogi lokalne. Budowanie tych drdg byto pasjg Janusza. Janusz wiedziat wszystko o drogach. I na co komu ta
Jego wiedza, ta Jego pasija, te kilometry wybudowanych drdg? Jakie to wszystko ma znaczenie wobec tego, co stato sie,
kiedy Janusz musiat (tak, musial, taka jest kolej rzeczy) odej$¢ na emeryture? Czy kto$ potrzebowat pomocy Janusza?
Czy ktos pytat Janusza o zdanie w sprawie budowy jakiej$ drogi? Czy kto$ chciat stuchaé¢ opowiesci Janusza o tym, jak
budowat te drogi? O Januszu tez zapomniano. Zapomniano o Jego wiedzy, fachowosci, doswiadczeniu. Stat sie Janusz
kolejnym starszym panem, kolejnym emerytem, ktéry jako$ musi wypeinié sobie czas. Czas, ktéry nazywa sie zyciem.

Basi i Januszowi zostaty wspomnienia, ktére starali sie zamieniaé w opowiesci. No ale, zeby méc co$ opowiadad,
musi by¢ komu opowiadaé. Potrzebny jest zawsze ten, ktéry opowiada, i ten, ktdéry stucha. Zapomniana starosé — tak,
to o tym jest ta historia — nie ma dla siebie stuchaczy. W pedzacym do przodu $wiecie, w $wiecie, gdzie miarg wartosci
czlowieka staje sie jego skutecznosé, w $wiecie, w ktérym stowo wyniki, efekty jest kluczem do powodzenia i szcze$cia,
staro$¢ jest juz tylko przesztoscia. Staro$¢ nie ma przysztosci. Takiej, jaka ceni i jakiej potrzebuje ten dzisiejszy dziwny
$wiat. Dlatego staros$¢ jest zapomniana. Dlatego staro$¢ jest zapominana. Nie staro$¢ zapomina. To my, jeszcze mtodzi,
jeszcze z przysztodcia, zapominamy o starosci. A szkoda. Wielka, bardzo wielka szkoda. Bo staro$¢ to jest skarb. Skarb
doswiadczenia, skarb tych wszystkich przezyé i towarzyszacych im emocji. Staros$é to madro$é. A przeciez jak niczego
na swiecie potrzebujemy dzisiaj madro$ci. Dlaczego o tym zapomnieli$my? Przeciez jeste$my mtodzi.
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Stawa
Bajka o tym, jak stowa zmieniajqg znaczenia

Jaka ona jest stawna! Jej stawa przekracza granice i kontynenty. O, przyjechat do naszego miasta ten stawny,
bardzo znany chtopak. Musze koniecznie go zobaczyé. Jest, jest, patrz, tam jest. To ta stawna kobieta, ta co stale jest
w telewizji.

Stawni ludzie i ich stawa. Co to takiego ta stawa? Kiedy i dlaczego stajemy sie stawni?

Bardzo, bardzo dawno temu (tak dawno, Ze najstarsi ludzie juz tego nie pamietajg) niektérzy z nas chcieli by¢
stawni. Marzyli o stawie, ktéra uczyni ich niezapomnianymi, nieSmiertelnymi nawet. Szukali w sobie talentdw,
wiasnych mozliwosci, szukali pasji, ktéra mogtaby ich do takiej stawy doprowadzié. I niektdérzy znajdowali. Ten talent,
te mozliwosci, te pasie.

Do stawy, do takiej stawy jak kiedy$, prowadzita bardzo dtuga i bardzo droga. Droga wyboista, droga, na ktérej
tatwo sie byto zgubié. A Ze byta tak trudna do przejécia ta droga, to bardzo tatwo tez byto z niej zboczy¢ na jakies
tatwiejsze, przyjemniejsze i prostsze $ciezki. Droga do stawy okupiona byta bdlem. Bélem zwigzanym z wysitkiem,
bdlem zwigzanym z ryzykiem, bélem zwigzanym z setka albo kilkoma setkami wyrzeczen, na jakie trzeba byto sie
zdobyé¢, jesli naprawde marzylo sie o stawie.

Droga do stawy byta tez samotna. Nie mozna przeciez dzieli¢ z innymi wysitku ponad miare, nie da sie dzielié¢
z innymi wyrzeczeni, nie mozna wspdlnie sie trudzié, ani wspdlnie z réwna desperacja dazyé do tego samego celu.
Marzenie o stawie — o whasnej stawie — wyklucza bowiem wspédtprace. Jest egoistyczne, jest indywidualne, jest bardzo,
bardzo samotne.

I tak dawno, dawno temu do stawy dochodzili muzycy i malarze, aktorzy i pisarze, lekarze i uczeni. O nich
wszystkich moéwili$my (méwimy tak do dzisiaj), ze byli Wielcy. Wielcy ludzie. Ludzie naprawde wyjatkowi. Ludzie,
ktérzy stali sie stawni dlatego, Ze byli, Zze sg wyjatkowi.

Dzisiaj, w naszym pieknym, kolorowym, pedzgacym do przodu $wiecie, stawa znaczy juz co$ zupeinie innego.
I droga do tej stawy jest juz inna, zupetnie inna. Dzisiaj nikt (no moze prawie nikt) nie chce zbytnio sie meczy¢. Dzisiaj
nikt (no moze prawie nikt) nie chce podejmowaé wysitku ponad miare. Dzisiaj wszystko musi by¢ juz, musi by¢ teraz,
musi byé natychmiast. Dzisiaj nie chcemy i nie umiemy juz czekaé. Dlaczego mieliby$émy wiec czekaé na stawe?
Na taka starg, archaiczng stawe? Stawe wynikajacg z talentu, oparta na wysitku, na pasji. Dzisiaj wystarczy pomyst.
Mieé pomyst — to zdanie kluczowe dla stawy. Modna odziez, o ktérej bedziemy pisali na blogu (blog, Instagram
— to nowe drogi do stawy), serialowa aktorka, ktéra opowie jak by¢ ,sexy mamgq”, inna stabiutka aktorka, ktéra napisze
o sobie ksigzke — to nowe oblicza stawy, to nowe znaczenia stawy.

Kiedy$ (dawno, dawno temu, tak dawno, ze nawet najstarsi ludzie tego nie pamietajg) to inni pisali ksigzki
o stawnych ludziach. Inni dla innych. Inni dla wielu. Dzisiaj jest zupelnie inaczej. Dzisiaj ludzie, ktérzy chca by¢
stawni, ale nie chce sie im (no przeciez nie moze im sie chcieé) zbyt dtugo i zbyt dotkliwie meczy¢, sami pisza o sobie
ksigzki. Pisza o sobie i pisza je niestety dla siebie. W naszym swiecie, w ktérym wszystko musi by¢ juz, wszystko musi
by¢ natychmiast, nikt (no moze prawie nikt) nie czyta juz ksigzek. Miara stawy nie jest dzisiaj zaden rezultat, zaden
wynik, ani Zadne dzieto. Stawne sg gwiazdy, ktére najczesciej pokazujg swoje twarze, ktére opowiadajg o swoim zyciu,
o swoich partnerach, o §lubach i rozwodach, o swoich dzieciach (tych, ktére juz maja, i tych, ktére sie dopiero urodza),
pokazuja, jak urzadzili mieszkanie, jakiego koloru kanape postawili w pokoju, ktéry w naszym pieknym kraju (nie
bardzo wiadomo dlaczego) nazywa sie salonem.

Stawa, jak wszystko dzisiaj, utracita swoja wyjatkowos¢ i swojag cene. Jesli o co$ nie trzeba zabiegaé, jesli nie trzeba
sie stara¢, a wystarczy pomyst, to przeciez kazdy moze by¢ stawny. Na szczesScie i niestety. Wybierzcie sami.
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Nauka, wiara i rozsqdeR
Kto opowiada nam swiat

Dawno, naprawde dawno temu (i to nie tak bajkowo dawno, tylko tak prawdziwie, temporalnie) na $wiecie pojawit
sie cztowiek. I od razu, od pierwszego swego pojawienia sie na tym $wiecie chciat wiedzieé i chciat rozumieé. Wiedzieé,
co sie wokdt niego i z nim dzieje i dlaczego tak sie dzieje. Chciat tez wiedzieé, co on, cztowiek, moze zrobié, zeby dziato
mu sie jak najlepiej. Ludzie bowiem zawsze chcg i zawsze chcieli, zeby byto im jak najlepiej.

Cztowiek wiec szukal. Zawsze szukatl. Szukat odpowiedzi na proste, jak nam sie dzisiaj wydaje, pytania: Dlaczego
pada deszcz? Skad bierze sie burza? Dlaczego czasami nadchodzi susza i wszystko niszczeje, wszystko przestaje rosngé?
Dlaczego, dlaczego, dlaczego.

Droga do odpowiedzi na te pytania bylo samo Zycie, byto sktadajace sie na to zycie doswiadczenie. Dzielili sie
ludzie ze soba tym doswiadczeniem — najpierw niesmiato, z zazenowaniem, niepewni wtasnych ustaleni, wtasnych
spostrzezen, péZniej juz nieco pewniej, pewniej i pewniej. Uktadali historie, rysowali historie, opowiadali historie,
spisywali historie, a wszystko po to, zeby jako$ zblizy¢ sie do prawdy. Do prawdy o sobie i do prawdy $wiecie.

Zamykali te prawde (o sobie i o swoim $wiecie) w przerézne basnie, legendy, piesni i poematy. Tworzyli
przedstawienia, wielkie i mate, w ktérych zadawali pytania, na ktére nie znaleZli dotad odpowiedzi. W tych basniach,
legendach, pie$niach i poematach, w tych przedstawieniach i w licznych, tworzonych na kazda niemal okazje
przystowiach zaklety byt ZDROWY ROZSADEK. To on — ZDROWY ROZSADEK — pozwalat ludziom w tych dawnych,
odlegtych czasach jakos$ porzadkowad i jako$ rozumie¢ ich $wiat.

Rozsadek jednak ludziom nawet w tamtych odleglych czasach nie wystarczat. Nie zaspakajat ich potrzeb, ich
apetytu na wiedze i rozumienie tego, co sie wokét nich i z nimi samymi dzieje. No i na rozumienie, po co to wszystko
sie dzieje, jaki w tym wszystkim jest sens i kto (no kto?) za ten sens odpowiada.

I tak pojawily sie na $wiecie wierzenia, a zaraz pdzniej ich zbiory, czyli religie. Wierzono w réznych Bogéw,
wierzono w rézne Béstwa. Te wierzenia tez byly oparte na obserwacji. Cyklicznosé¢ $wiata przyrody, niezmienno$é
i nieuchronno$¢ niektérych zdarzen, ich nastepowanie po sobie (jak choroba, ciezka choroba, po ktérej mogta nadejéé
$mier¢) znajdowaty swoje odbicie w ré6znych wierzeniach, w réznych religiach.

Ludzie potrzebowali czego$ wiecej. Potrzebowali transcendencji — czego$ ponad zwykte, codzienne bytowanie,
czegos$ wiekszego niz oni sami. Religie im to zapewnialy. Religia zapewnia im to do dzisiejszego dnia.

Ale catkiem niedawno (patrzac na to wszystko na ,o0si czasu” z calg pewnos$cig niedawno) na $wiecie pojawita
sie nauka. Nauka jako jedna z opowiesci. Nauka jako jedna z drég do wiedzy i do rozumienia $wiata. Swiata i siebie
w tym $wiecie. Swiata, ktéry jest, i $wiata, ktéry mozna dla dobrostanu i szczesliwoéci cztowieka dopiero stworzyé.
Nauka data ludziom poczucie kontroli nad $wiatem. Pozwolita poczué sie na chwile panami tego $wiata, data wtadze
i obiecata pewnos$¢é. Pewnos¢ tej wiadzy, tej kontroli i tego panowania.

Dziekinauce cztowiekwieirozumie owiele wiecejniz przedtem. Mndstwo zagadek zostato rozwigzanych, mnéstwo
przeszkdd zostato pokonanych. Nauka jest wielka. Nauka jest niezawodna. Ale tuz obok, wcale nie zapomniane, wcale
nie niepotrzebne, s3 jeszcze wiara, religia i zdrowy rozsadek. Nauka, religia, wiara i zdrowy rozsadek opowiadajg nam
$wiat. A o tym, ktérg opowiesé, kiedy i dlaczego wybieramy, decydujemy sami. Zawsze sami. My sami.






Od/czarowane dziecinstwo
I towcale nie bajka

Jak dobrze byé dzieckiem. Dzieci to maja fajnie. Dziecifistwo to najszcze$liwszy czas w naszym zyciu. Takie zdania
czasem dobrze oddajg, dobrze opisuja rzeczywisto$é, a czasem wcale nie. Czasem j3 tylko deformujg, zaktamuja lub
tworzg iluzje czego$, czego nie ma i czego nigdy nie byto. Albo byto i tylko nagle, zdecydowanie za nagle i za szybko sie
skonczyto.

Wie o tym dobrze Ania. Ania jeszcze niedawno miata mame i tate, ktérzy co prawda czesto sie ze soba kidcili,
czasami ze soba nie rozmawiali, ale byli. Byli obok Ani i byli razem. I to razem znaczyto dla Ani bardzo, bardzo
duzo. Ania byta mata, a rodzina razem to byto dla Ani najwiecej, co mégt daé Jej swiat. Ania uwielbiata swojego tate.
Wysportowany, odwazny, wesoly, zabierat Anie na rézne wyprawy, nauczyt ptywadé, jezdzi¢ na rowerze, na deskorolce.
I to jezdzié tak dobrze, tak brawurowo, ze inne dzieciaki (nawet inni chtopcy) patrzyli na rowerowe i deskorolkowe
wyczyny Ani z podziwem. Ania lubita ten podziw i Ania bardzo lubita by¢ z tatg. Z tatg i z mama. Razem.

Ale pewnego dnia tato postanowit sie wyprowadzié. Postanowili tak razem z mama. Nie chcieli, nie umieli,
nie mogli by¢ juz razem. Tato poznat inng pania. Z tg inng pania czut sie lepiej niz z Anig i Ani mama. Z t3 inna
pania czut sie tak dobrze, ze nie tylko z nig zamieszkat. Sprawit sobie z tg inng panig dziecko. Nowe dziecko, ktére na
domiar ztego okazato sie céreczky. Nazwali ja Hanig. Bedzie Ania i Hania, $miat sie tato. Ale Ani nie byto do $miechu.
Ania wiedziata, ze bezpowrotnie stracita juz tate. Tate, ktérego dotad miata tylko dla siebie. Tate, ktéry byt tylko
iwylacznie dla niej — dla Ani. Ogrom zalu dopelniata mama, ktéra nagle z wesotej, zawsze gotowej do niewinnej psoty,
do $miechu towarzyszki zabaw stata sie smutna, zamy$lona, milczaca. To wszystko tak rozgniewato Anie, ze stata
sie inng dziewczynkg. Z1a, niepostuszng, pyskatg (tak do niej méwili rodzice — nie pyskuj, méwili, przestan w korncu
pyskowaé, mowili). Dziwit sie tato, dziwita sie mama — co takiego stato sie z Anig?

O tym, jak mato zaczarowane bywa dziecinistwo, wie tez Mikotaj. Mikotaj, ktéry dostat od swoich rodzicéw takie
imie, bo miat zawsze i wszystkim przynosi¢ szczescie, bo byt dla rodzicéw prezentem, bo sami traktowali go jak
najpiekniejszy na $wiecie prezent. Mikotaj — prezent od Mikotaja. Niestety chtopiec nie przynidst swoim rodzicom
szczescia. Na pewno nie przynidst go tatusiowi. Tatusiowi to szczesScie przyniosta przyjaciétka mamusi. Tak czesto
przychodzita do nich do domu, Ze az pewnego dnia wyszta z tego domu z tatusiem. Z tatusiem Mikotaja. I wtedy
Mikotaj sie wéciekt. Wsciekt sie na caty $wiat. Na mame, na tate, na przyjaciétke mamusi. Na krewnych, na znajomych,
na kolegéw i na kolezanki. Mikotaj wéciekt sie na cate swoje zycie. Krzyczat na wszystkich i rozwalat wszystko. Skoro
zniszczyli$cie mi moje zycie, ja zniszcze wszystko, co tylko sie da, postanowit wsciekly Mikotaj.

O tym, jak mato prawdyjest wzdaniu o szczes$liwym dzieciristwie, wie tez Mareczek. Mareczek, od ktérego wyjechata
mama. Miata wyjechaé na krétko, miata wyjechaé na chwile, do jakiej$ bardzo waznej pracy. Ale ta chwila juz trwa
i trwa. Mama nie wraca, mama podobno juz wcale nie wréci. Jak mozna nie wrécié do dziecka — do swojego dziecka?
—zastanawia sie Mareczek, wokot ktdérego robi sie pusto, coraz bardziej i bardziej pusto. Gdzie jest twoja mama? Kiedy
przyjdziesz z mama? — pytajg mato delikatni (a moze nawet zto$liwi czy wredni) znajomi i nauczyciele. Dlaczego nigdy
nie przychodzisz z mama? Te pytania to co$ dla Mareczka najgorszego na $wiecie. Najgorszego, najsmutniejszego
inajbardziej upokarzajgcego na $wiecie.

Historie Ani, Mikotaja i Mareczka to przyktady jakich wiele. To przyktad historii o tym, jak i co gubig zapatrzeni
tylko w siebie, w swoje potrzeby, w swoje sprawy, w swoje przyjemnos$ci dorosli. Gubig oni szcze$cie swoich dzieci.
Gubig oni szczesliwe dziecinstwo swoich dzieci. Gubigc ich dzieciristwo, sprawiaja, ze zagubione dzieci moga
juz nigdy sie nie odnalezé. W mitoéci, w rodzinie, w relacjach z innymi ludZzmi. Pogubieni dorosli i zagubione dzieci.






Bajka o tym, ze wszystko
Zawsze wraca na swoje miejsce

Dawno, dawno temu, w dalekiej krainie, ludzie wiedzieli, ludzi méwili, ludzie czesto sobie powtarzali, ze w zyciu
wszystko ma swoje miejsce. A skoro wszystko ma swoje miejsce, to nawet jak kto$ sie gdzie$ od tego miejsca oddali, jak
przez przypadek péjdzie nie w te strone, nie tam, gdzie trzeba, to i tak kiedy$ wréci na swoje miejsce.

Jak Jurek, ktéry wychowat sie w wielkim mie$cie, w pieknej, zielonej, willowej dzielnicy, ale los rzucit go na wies.
Los i zawdd, ktéry sobie doéé pochopnie Jurek wybrat. Jurek, ktéry kochat wielkie miasto, kochat swoich licznych
(naprawde licznych) przyjaciét i nocne, wspdlne z tymi przyjaciéimi eskapady (na co, jak nic innego, pozwala tak
dobrze wielkie miasto), zostal mianowicie rolnikiem. Dlaczego Jurek zostat rolnikiem, tego nie wie nikt. Czy to mito$¢
do zwierzat skierowata Go w strone ich hodowania? Czy to mama — zootechniczka, ktéra ze zwierzetami pracowata
w tym wielkim miescie (tak, w wielkim mie$cie tez mozna pracowac ze zwierzetami i dla zwierzat)? — nie wiadomo.
Wiadomo tylko, ze Jurek na tej swojej wsi byt z kazdym dniem mniej zadowolony z decyzji, ktérg podjat, coraz mniej
podobaty mu sie hodowane przez niego owieczki i coraz bardziej irytowata Go ta cata wies. Niestety, zwierzeta jak
ludzie — czujg emocje, chtong emocje, odpowiadajg na emocje. Jurek marniat w oczach na tej wsi i jego owce marniaty
w oczach na tej wsi. Jurek sprzedat wiec owce i swéj wiejski dom i wrécit do miasta. Nie byt to jednak dobry powrét.
Nie byt to ten powrdt, o ktéry w Zyciu nam chodzi. Miotat sie Jurek miedzy rodzinnym domem (a kto to widziat, zeby
dorosty, bardzo juz dorosty facet mieszkat ze swojg mama?) a znajomymi, ktérzy zdazyli juz pozaktadaé rodziny i nie
mieli juz czasu ani nawet ochoty na nocne z Jurkiem eskapady. Martwit sie Jurek i smucit, mys$lat, my$lat i myslat.
I postanowit zamienié¢ swoje wielkie miasto na zupelnie inne, odlegte, zamorskie wielkie miasto. I prawo wracania
wszystkiego na swoje miejsce zadziatato — Jurek odnalazt tam, w tym zamorskim wielkim mies$cie, swoje szczescie,
swoich nowych przyjaciét, swojg mito$é nawet. Jurek wrécit na swoje miejsce.

Podobnie bylo z Pawlem. Pawel wychowat sie w lesie. W pieknym lesie na skraju tego dalekiego kraju.
I jak to bywa w takim domu w lesie, Pawet jak nikt inny znat sie na prawach natury, rozumiat prawa natury, potrafit
z przyroda dogadaé sie zawsze i wszedzie. Ogien rozpalal w minute, na tym ogniu potrafit wyczarowaé najlepsze na
$wiecie potrawy, a jeszcze jakie przy tym opowiadat historie! Wszyscy siedzieli przy tym rozpalanym przez Pawla
ogniu, zajadali sie pieczonymi przez Pawta pysznosciami i stuchali, stuchali, stuchali. Ale los (ten dobry, ale czasami
troche przewrotny los) sprawit, ze Pawet porzucit swéj las, swéj dom i wyjechat do miasta. Z mitosci, jak méwit, i za
mitodcig, jak méwit. W tym miescie, naprawde wielkim miescie, tez dobrze sobie radzit. Jak kazdy, kto rozumie las, kto
umie porusza¢ sie w ekstremalnych czesto warunkach (w lesie czasami bardzo, bardzo trudno jest zy¢), poradzit sobie
tam, gdzie zyje sie tatwiej. Inaczej, ale tatwiej. Czy byt szczesliwy? Pewnie tak. Czy byt na swoim miejscu? Tak mys$lat,
chociaz tak do korica na pewno tego nie wiedziat. Dopiero kiedy los (ten szcze$liwy, tym razem juz nieprzewrotny los)
sprawit, ze Pawet przeprowadzit sie znowu do lasu, do lasu lezacego blisko, bliziutko tego wielkiego miasta, okazato
sie, jak dobrze jest wréci¢ na miejsce. Pawel znowu mégt w minute rozpalaé ogienl, znowu mdgt na tym ogniu robié
te swoje pyszne potrawy, znowu maogt opowiadaé te swoje magiczne historie o lesie, co jest wieczny, o czasie, ktéry,
mimo ze plynie, tez trwa i trwa, o dawnych zwyczajach i tym wszystkim, co widaé tylko wtedy, kiedy jest cicho, kiedy
jest spokdj. Wkoto i we wiasnym sercu. Wkoto i we wtasnej duszy. Tylko w ciszy i tylko w spokoju, ktére sa nam dostepne
wtedy, kiedy jeste$my na miejscu, na naszym miejscu, mozemy snué nasza historie, mozemy opowiada¢ nasze zycie.
Tylko w naszym wiasnym, odnalezionym przez siebie miejscu mozemy zy¢ wiasnym zyciem.






Zta matka
Jak zyje sie bez tego, co najwazniejsze

Wszystkie matki sg dobre, wszystkie matki sa kochane, wszystkie matki uwielbiajg swoje dzieci, a macierzyrnstwo
jest najpiekniejsze na $wiecie. Tak, to prawda. To najprawdziwsza prawda. Tylko, jak to z prawda bywa — nie cata, nie
zawsze i nie tak do korica.

Kaska byta ztg matka. Byta ztg matkg, bo nie umiata by¢ inng. Zawsze zapatrzona w siebie, zawsze na sobie tylko
skupiona, sobie tylko poswiecajaca uwage, nie znajdowata juz przestrzeni na kogokolwiek innego — ani w swoim sercu,
ani w swojej gtowie. Niestety Kaska miata cérke. Wyszia za maz i, jak to w zyciu bywa, niecaty rok pézniej urodzita sie
Jej cérka. Magda — cérka Kaski.

Magda byta catkiem zwyczajna i to byt sam poczatek ktopotéw. Ktopotéw Magdy. Kaska nie lubita bowiem (a nawet
wprost nie znosita) niczego, co zwyczajne, co pospolite, co podobne do innych. Dlatego Kasce nie spodobata sie cérka.
Nie spodobata sie Jej tak od samego poczatku, mozna powiedzieé, Ze od pierwszego wejrzenia. Kaska wolata mieé syna.
I nie dlatego, dlaczego wszyscy wolg mieé¢ syna — zaden tam pierworodny, zadna tam ciggto$é rodu i jego nazwiska.
Kaska chciata mieé syna, bo wbita sobie do gtowy, Ze chtopcy, Ze synowie najbardziej na swiecie kochaja swoje matki.
I kochajg je tak nieprzerwanie do konca zycia. A cérki nie — cérki przeciez musza pokochaé kiedys jakiegos innego
mezczyzne i jakie$ inne dzieci. Muszg pokochad ich bardziej niz matke.

Zyta sobie wiec ta niekochana od samego poczatku Magda i bardzo, ale to bardzo cierpiata. Na kazdym kroku,
w kazdej sekundzie czula, widziata, byta pewna, Ze mama jej nie kocha. Moja mama mnie nie kocha — powtarzata
sobie Magda kazdego dnia i myslata sobie Magda kazdego dnia, i byty to czarne mysli, i byly to czarne dni. Magda sie
bardzo starata. Starata sie zdoby¢ serce matki. To serce matki, o ktérym piszg poeci, Spiewaja pie$niarze, o ktérym
powszechnie wiadomo, Ze jest najlepsze na $wiecie.

Co jednak moze zrobi¢ dziewczynka, mata dziewczynka, ktérej matka jest tak zajeta sobg, tak na sobie skupiona
itak rozczarowana tym, ze ma cérke, ze nawet nie widzi (a moze nie chce widzie¢) tych wszystkich staran?

Z kazdym rokiem Zzycia Magdy i z kazdym rokiem zycia Kaski bylo tylko gorzej i gorzej. Okazato sie bowiem,
ze Magda wyrasta na $liczng, madra i bardzo lubiang mtodg kobiete. Takg, ktéra ma swoje marzenia i cele, taka, ktéra
potrafi je realizowaé, taka, ktéra podoba sie innym. Nie mogta Kaska tego znie$é, po prostu nie mogta na to patrzeé.
Nie uda ci sie, nie moze ci sie to uda¢ — mawiata do cérki, kiedy ta wyjawiata jej swoje plany, zdradzata jej swoje
zamiary. Nie dasz rady, jeste$ na to za staba — méwita wtedy matka do swojej niekochanej cérki.

Szale goryczy przechylili mezczyZni. MezczyZni Magdy — nie Kasdki. Kazdy, ktéry przychodzit do cérki, byt najpierw
zagadywany przez matke. Kazdy byt zapraszany na chwile rozmowy, ktéra zawsze przeradzata sie w prébe oczarowania
go, wzmacniang dodatkowo stowami ,przeciez ja jestem fajniejsza od niej, od tej mojej nieudanej cérki”.

I Magda tak sobie zyta z tym najbole$niejszym, najstraszniejszym na $wiecie brakiem — brakiem mito$ci matki.
Ten brak, ten dotkliwy brak stat sie osig jej osobowosci, stat sie takim dyzurnym niejako, wpisanym w jej biografie
problemem Zzyciowym. Ale stat sie tez ten brak dowodem na to, co jest najgorsze na $wiecie. Dlatego Magda,
taniekochana przez matke Magda nauczyta sie kochaé najbardziej na §wiecie. Swoje dzieci, swojego mezczyzne, innych
ludzi. I zyja sobie tak obie do dzi$. Matka, ktéra nie potrafi kocha¢, i cérka, ktdéra dzieki temu nauczyta sie kochadé.
Zyja tak sobie kazda ze swoim brakiem.






Tak bardzo sie boje
Bajka o leku, ktory zawsze nam towarzyszy

Za siedmioma gérami, za siedmioma lasami mieszkali sobie ludzie, ktérzy zyli z lekiem. Z lekiem za pan brat.
Lek byt z nimi zawsze i lek byl z nimi od zawsze. Czego tak sie bali ci mieszkajacy za siedmioma gérami i za siedmioma
lasami ludzie? Co ich tak przerazato, co burzyto im spokdj?

Lekiem napawato ich wszystko. Na przyktad Janek, ktéry na pierwszy rzut oka wygladat na catkiem zadowolonego
z zycia mezczyzne, bat sie bardzo tego, Ze bedzie taki jak inni. Janek bowiem chciat by¢ wyjatkowy. Janek chciat sie
wyrézniaé. Tym, jak méwi, i tym, co moéwi, tym, jak wyglada, jak sie ubiera, jakie ma i jakie wygtasza poglady, jak
zyje. Ta potrzeba wyjatkowosci sprawita, ze Janek kazdego dnia, w kazdej sekundzie swojego zycia my$lat o tym, czy
jest wystarczajaco wyjatkowy. I kazdego dnia, w kazdej sekundzie swojego zycia Janek bat sie, ze jednak nie jest tak
wyjatkowy, jakby chciatl, tak wyjatkowy, zeby zauwazyli to wszyscy. Lek przed byciem takim jak inni, przed byciem
takim samym, to byt wielki, zyciowy problem Janka. I Zrédto jego leku.

Wiesia bata sie zkolei tego, ze bedzie sie za bardzo wyrdzniaé. Wiesia chciata byé takajak inni. Wiesia chciata wtopié
sie w tto, by¢ niezauwazalna. Tylko w taki sposéb czuta sie bezpieczna, tylko wérdd innych, z przekonaniem, Zze nikt
nania nie patrzy, nikt jej nie dostrzega, czula sie dobrze. I tylko wtedy sie nie bata. Zyta sobie Wiesia z tym lekiem przed
byciem zauwazona, przed byciem choéby troszeczke inng niz wszyscy, przed byciem w jakikolwiek sposéb wyjatkowa.
Tylko sie nie wyrdzniaj, siedzZ cicho, ,pokorne ciele dwie matki ssie”, powtarzali jej rodzice, nauczyciele, znajomi. Tak to
sie Wiesi zdarzyto, taki to lek przypadt Jej w udziale. Lek przed jakgkolwiek innoscig, lek przed oryginalnoscia.

Andrzej z kolei bat sie stagnacji. Bat sie bezruchu, jaki towarzyszy rutynie. Bat sie, ze zycie nie dostarczy mu
wystarczajaco duzo okazji do realizacji marzen, do samorealizacji. Ze nie dostarczy mu wielkich celéw, ze on sam,
Andrzej, takich celdow nie bedzie umiat znalez¢. Bat sie, Ze jego Zycie bedzie nudne, bedzie puste, jak, nie przymierzajac,
wiadro na wode, do ktérego zapomniano nalaé tej wody. Ten lek przed stagnacija, ten lek przed rutyna napedzat
Andrzeja do dziatania, napedzat go kazdego dnia. Andrzej nie mdgt, nie chciat usiedzieé na miejscu. I mimo Ze Zycie
Andrzeja momentami przypominato klatke chomika, ktéry stale przebiera tapkami, a jednak stoi w miejscu, on sam
nie przestawat sie ba¢ i nie przestawat dziata¢, dziataé, dziataé. Tak bardzo sie bat braku tego dziatania, tak bardzo bat
sie bezruchu i nudy, ze az sie w tym dziataniu zapomniat, az go to dziatanie catkiem pochtoneto.

Ola bata sie za$ wszystkiego. Lek Oli byt permanentny, lek Oli byt cato$ciowy i dotyczyt zycia. Catego zycia.
Ola bata sie na przyktad innych ludzi. Bata sie wszystkich ludzi. Od ludzi moze spotkaé cie co$ ztego, ludzie to nic
dobrego, uwazaj na ludzi — przestrzegali Ole bliscy. I Ola sie bata. Bata sie tez codziennych wyzwarn, bata sie zwyktych,
prostych czynnos$ci. Uwazaj, jak kroisz, mozesz sie skaleczyé, uwazaj, jak idziesz, mozesz sie przewrdcié, uwazaj, gdzie
stajesz, kto$ moze na ciebie wpasé, styszata Ola z kazdej strony i kazdego dnia. I bata sie, bata i bata. Ola, ktéra bata sie
wszystkiego.

Wéréd tych wszystkich ludzi, w tym kraju za siedmioma gérami, za siedmioma lasami, najlepiej ze wszystkich
miat sie lek. Lek powszechny, lek wszechogarniajacy, lek na kazdg okazje. Czut sie w tym kraju za siedmioma gérami
i za siedmioma lasami nasz lek krdlem $wiata, panem sytuacji, czut sie wtadcg absolutnym. Wzigt bowiem (i wziat
z tatwos$cig) we wiadanie wszystkie ludzkie potrzeby, wszystkie ludzkie namietnosci i wszystkie ludzkie zamiary.
I to oni, ci ludzie, mu na to pozwolili. Strach sie baé, my$leli sobie przyjezdni odwiedzajacy ten dziwny, odlegty kraj.
Strach sie baé, mysleli i czym predzej stamtad odjezdzali. Nie da sie bowiem zy¢ z cigglym lekiem i nie warto zyé
z ciggltym lekiem. Jak wszystko na tym $wiecie, to, co jest w nadmiarze, szkodzi. Jak lek, co jest w nadmiarze.






Piekno, ktore potrafi
wygrac z cierpieniem

Na $wiecie, na calym wielkim $wiecie jest naprawde duzo cierpienia. Cierpienie niesie ze sobg bdl, cierpieniu
towarzyszy smutek i ogromne poczucie beznadziejnos$ci. Nikt nie chce cierpienia i nikt nie chce cierpieé. Ale los,
przeznaczenie, splot okolicznosci, czy co tam jeszcze chcecie, sprawia, ze kazdy z nas, po prostu kazdy z nas jest albo
narazony na cierpienie, albo juz w swoim zyciu z jakiego$ powodu sie z tym cierpieniem spotkatl. Spotkanie cierpienia
—naszego cierpienia — zawsze zaskakuje, zawsze wytraca z réwnowagi, zawsze powoduje chaos i wielkie zamieszanie.

Na co mozna cierpieé, przez co mozna cierpieé, dlaczego mozna cierpie¢?

Cierpie¢ mozna na przyktad z biedy. Oto wszyscy wokét jako$ sobie Zyja, a ja nie mam na chleb — méwi smutna
kobieta, matka kilkorga dzieci. Brakuje mi na wszystko — na rachunki, na lekarstwa, na jedzenie. O przyjemnosciach,
owakacjach, ojakich$ rozrywkach nawet nie mysle —zali sie ta matka. I czuje sie z tym okropnie i nie rozumie, dlaczego
tak jest i dlaczego tak sie czuje. Przeciez sie stara, stara sie tak samo jak inni.

Cierpie¢ mozna na przyktad z mitosci. Z nieszczesliwej mitosci. Jak ten mezczyzna, ktdry tak kochat kobiete,
Ze pozwalat jej na wszystko, na wszystko sie zgadzat. I kiedy chciata wyjechaé, tez sie na to zgodzit. A ona — ta kobieta
—juz nigdy do niego nie wrdcita. I zostat sam, zatamany, tesknigcy, czynigcy sobie wyrzuty bez korica.

Cierpie¢ mozna na przyktad z powodu pogardy. Pogardy ze strony innych ludzi. Pogardy, ktéra pojawia sie wtedy,
kiedy nie spelniamy ich oczekiwan, kiedy jakos$ odstajemy od reszty, kiedy nie chcemy lub nie mamy tego, czego chcg,
lub co maja wszyscy. I wtedy nasze ,pogardzane ja” cierpi, zamyka sie w sobie, catg swojg energie skupia na obronie, na
zapewnieniu sobie jakiego$ elementarnego bezpieczenistwa. Bezpieczeristwa w $wiecie, ktéry nagle wydaje sie temu
spogardzanemu ja” obcy, grozny, a nawet przerazajacy.

Cierpie¢ mozna z powodu zdrady. Zdrady ukochanej osoby, zdrady przyjaciela, zdrady tych, w ktérych wierzylismy.
WierzyliSmy bez reszty. Taka zdrada najpierw zaskakuje, budzi niedowierzanie, nie miesci sie w naszej gtowie. Ale
zaraz przychodzi cierpienie. Cierpienie zdradzonego cztowieka. Cierpienie cztowieka oszukanego. Nie da sie o nim
zapomnie¢. Nie da sie wyrzucié¢ go ze swojego zycia, ze swojej gtowy, ze swojego serca.

Ale na te wszystKkie cierpienia jest sposéb. I tym sposobem jest piekno. Piekno nas samych i piekno w nas samych.
W naszych zdolnos$ciach, w naszych mozliwoéciach, w naszych talentach tkwi nasze piekno. Matka, ktéra cierpi
z powodu biedy, bierze dodatkowa prace. I juz jest lepiej. Jest lepiej z powodu piekna tej matki, piekna jej pracowitosci.
Beznadziejnie zakochany mezczyzna zaczyna pisaé¢ o swojej mitosci. Pisze codziennie, codziennie przypomina sobie
kazdy jej utamek, kazdy szczeg6t zwigzany z ta mitoscia. I okazuje sie, ze to pomaga, Ze jest coraz lepiej, ze mozna tak
zy¢. To piekno twdérczodci. Twoérczosci, ktéra zamienia cierpienie w impuls do dziatania, oswaja je, udamawia, sprawia,
Ze staje sie ono zwyklym fragmentem naszej codziennosci. Tworczej, spelnionej, a przez to pieknej codziennosci.
Cztowiek, ktéry doswiadcza pogardy, potrafi znaleZzé w sobie piekno poczucia wtasnej wartosci. Nie jestem taki
beznadziejny, jak méwia. Nie musze by¢ taki jak inni. Jestem w porzadku, jestem ok. Czltowiek zdradzony moze
prébowad zaufaé ponownie. Moze otworzy¢ sie na nowa mito$é, nowa przyjazn, nowa znajomos$é. Moze to zrobié dzieki
pieknu, jakie jest w nadziei. Jesli tylko odnajdzie w sobie to piekno — piekno nadziei — nadal bedzie potrafit kochaé,
nadal bedzie potrafit wierzy¢ i nadal bedzie potrafit ufaé. Piekno jest sposobem na cierpienie. Nasze piekno. Nasze
wewnetrzne piekno. Piekno, ktére ma kazdy z nas.






O deszczu, ktorywceale
nie musi by¢ smutny

»,T0 W szyby deszcz dzwoni deszcz dzwoni jesienny
I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny”.

Deszcz to nostalgia, deszcz to szaro$é, deszcz to przygnebienie.

Jest jednak bardzo, bardzo daleko taka kraina, w ktérej wszyscy — duzi i mali, mtodzi i starzy, kobiety i mezczyZni
— uwielbiaja deszcz. Taka deszczowa kraina. Deszcz pada tam zawsze. A jak co$ dzieje sie zawsze, to nikt nie wie,
ze moze by¢ inaczej, i nie wie tez, Ze mozna sie z tego powodu smucié.

Ludzie w tej krainie lubig katuze. No bo jak tu nie lubié¢ katuzy, skoro mozna sobie po niej skaka¢ do woli (tak robia
w tej krainie dzieci), skoro mozna sobie w niej umy¢ swoje buty (tak robig w tej krainie mezczyzni) i skoro mozna sie
w tej katuzy przegladaé (tak robig tam kobiety).

Ludzie w tej krainie uwielbiajg parasole. Co rusz wymyslajg nowe wzory i nowe fasony tych parasoli, organizuja
pokazy parasolowej mody, parasolowe trendy, nawet zawody na najciekawszy czy najbardziej oryginalny parasol.
I sg bardzo dumni ze swoich parasoli. Deszczowy kraj — krélestwo parasoli.

W tym deszczowym kraju ludzie zdecydowanie sg domatorami. Wiekszo$¢é swoich aktywno$ci organizujg pod
dachem. Dlatego osiggneli swoiste mistrzostwo w budownictwie i architekturze. Budujg cudowne, niezwykte wprost
domy, w ktérych bardzo wygodnie, przyjemnie i przytulnie im sie w czasie deszczu mieszka. Budujg bardzo przestronne,
ogromne hale sportowe, zadaszone boiska, kryte baseny. Projektuja i buduja restauracje, w ktérych serwowane
sq potrawy z catego $wiata i do ktérych maja zwyczaj przychodzié catymi rodzinami, zeby tych potraw prébowac.

W tym deszczowym kraju ludzie bardzo duzo czytajg. Bo przeciez wie to kazdy na $wiecie, kazdy, kto przezyt choéby
jedne deszczowe wakacje, jak dobrze jest mie¢ pod reka ciekawa ksigzke, kiedy pada deszcz. Ksigzka jest nawet (obok
parasola) w herbie tego odlegtego, deszczowego kraju. Ksigzka dobra na wszystko.

A poniewaz ludzie w tym odleglym, deszczowym kraju czytajg, czytaja i czytaja, to bardzo dobrze majg sie w nim
pisarze. Pisarzyjest corazwiecej, bo popyt oznacza zawsze podaz. Tak tojuzjest na tym swiecie, nawet w najodleglejszym
kraju. Pisarze sie staraja, wymys$laja, opisuja, zaciekawiajg, zaskakuja, zachwycaja.

W tym deszczowym, odlegltym kraju ludzie uwielbiajg gotowaé. Gotuje tam kazdy. Gotuja te wszystkie potrawy,
ktérych moga sprébowaé w swoich wyjatkowych restauracjach. Przyprawiaja, eksperymentuja, wymys$laja. Wszakze
kuchnia to sztuka. Sztuka kulinarna. A ludzie w tym deszczowym kraju kochajg, wprost uwielbiajg sztuke.

W tym odlegltym, deszczowym kraju ludzie uwielbiajg tez ogieni. Ogienl w kazdej postaci. Ogiert w kominku, ogieri
ogniska (palonego w specjalnych, zadaszonych przed deszczem, ogromnych przestrzeniach), ogien, jaki daje ptomien
zapalonej $wiecy. Ten palacy sie we wszystkich domach tego deszczowego kraju ogien, te czytane przez wszystkich
(matych i duzych) ksigzki, te gotowane przez nich smakowite potrawy, ktérymi pachnie w mieszkaniach i poza nimi,
pachnie po prostu wszedzie, tak jak pachnieé moze tylko dom — to sa znaki rozpoznawcze tego kraju.

Nigdy nie bywa tam smutno. A na pewno nie bywa tam smutno z powodu pogody, nie bywa tam smutno
z powodu deszczu. No bo jak to mozliwe, zeby komu$ tak wyjatkowemu jak cztowiek, komus tak niepowtarzalnemu,
tak kreatywnemu jak cztowiek, mogto psué nastrdj, zaktécaé zycie co$ tak btahego jak pogoda? Co$ tak zwyktego jak
deszcz? Co$ tak oczywistego? Czyz to nie jest oczywiste, ze deszcz nie musi byé smutny?






Wolnosc i Wojna
I to juz nie jest bajka

Dawno, dawno temu... Niestety, ta bajka musi zacza¢ sie dzisiaj od stéw teraz, w tej chwili, kazdego dnia...

Teraz trwa Wojna. To jest Jej czas. A przeciez Wojna i Wolnos$¢ s jak dwie potéwki, jak potaczone bdlem, zalezne
od siebie, ale dla siebie niebezpieczne pary. Razem im Zle i bez siebie im Zle.

Wolnos¢ jest piekna. Wolnos¢ jest jak marzenie. Wolno$¢ jest celem kazdego z nas i imaginacja kazdego z nas.
Chcemy Wolnosci, my$limy, ze mamy Wolno$¢, potrafimy za Wolno$é gingé, potrafimy o Wolno$é walczyé. O swoja
Wolnos$é, o Wolnos$é naszych bliskich, o Wolno$é NASZA 1 WASZA.

Wojna odwrotnie. Wojna to koniec Wolnos$ci. Wojna to tej Wolnosci zaprzeczenie. Wojna to $mieré, niewyobrazalna
agresja, Wojna to strach, to samotno$é¢, Wojna to bél, pot i tzy.

Dlaczego tak sie dzieje, od kiedy my, ludzie, siegamy pamiecig, ze one obie sg z nami, sg obok siebie, sg razem?
Tak rézne, tak niewyobrazalnie rézne, zawsze prowadza do siebie?

Przypomnijmy sobie (chociaz to teraz trudne), co dzieje sie z nami, kiedy mamy Wolnos$é. Kiedy jest z nami juz
dtugo, kiedy sie u nas zadomawia, kiedy trwa i trwa. Kiedy jest z nami Wolno$¢, chcemy jej wiecej i wiecej. Chcemy jej
bez zadnych ograniczen. Wolne ma by¢ przeciez wszystko. Nasze zwigzki i rynek, nasz czas, media, szkoty i sady, cate
nasze spoteczne, instytucjonalne i osobiste zycie ma by¢ tg ukochana Wolnoscia przesycone, owtadniete, ma by¢ jej
podporzadkowane. My, Wolni Ludzie. Ludzie, ktérym Wolno wszystko.

Niestety, wszystko, co staje sie absolutne, wszystko, co zaczyna dominowaé w sposéb, ktérego juz nic nie moze
zatrzymad, prowadzi do wtadzy i daje wtadze. Wiadze absolutna. A witadza absolutna ma to do siebie, Ze psuje. Psuje
wszystko, czego sie dotknie, potrafi zepsué nawet to, co wydawatoby sie niezniszczalne, na zepsucie niepodatne,
wieczne i trwate. Wiadza absolutna potrafi zniszczyé nawet Wolnos$é. Absolutna Wolno$¢ jako nasze marzenie, nasza
potrzeba, a w kornicu nasza codziennosé jest wymarzona, jest wprost bezcenna dla Wojny. I Wojna o tym wie. Czeka
sobie spokojnie, silna, bezwzgledna i jak zwykle przyczajona, jak zwykle gotowa do skoku, ktéry w jej przypadku nazywa
sie atakiem i zawsze oznacza $mier¢.

Wojna jest zaprzeczeniem Wolnosci, jest jej rewersem. Nikt nie chce Wojny. Ludzie boja sie Wojny. Ludzie robig
wszystko (tak przynajmniej méwig i tak im sie wydaje), zeby Wojny nie bylo, zeby nie byto jej juz nigdy na $wiecie.
Ludzie od Wojny uciekajg — do piwnic, do specjalnie zbudowanych schronéw, do innych krajéw, na inne kontynenty.
Ludzie o Wojnie pisza i méwig, ale odwrotnie niz o Wolnos$ci. Méwig o Niej z przerazeniem, z powagg i zawsze po to,
zeby$my pamietali, Zzeby nas przed nig ostrzegaé. Ci, ktérzy jej do§wiadczyli, méwig o Wojnie tym, ktérzy jeszcze nie
wiedza. Piszg o Wojnie dla tych, ktérzy jeszcze nie wiedzg. Przestrzegaja tych, ktérzy jeszcze nie wiedza.

Dlaczego wiec, skoro tyle wiemy o Wojnie, skoro tak bardzo wazny dla nas jest Pokdj na Swiecie (tez chetnie o tym
przy réznych okazjach méwimy), Wojna ma sie z nami tak dobrze, Zze wcigz czeka, wcigz wie, ze nadejdzie jej czas?
Wojna, ta straszna, niosaca zniszczenie i $mieré Wojna wie o nas bardzo, bardzo duzo. Wie, Ze potrafimy zatracié sie
we wszystkim, co robimy, ze nasze usta peine sg ktamstw i sloganéw (dlatego tak kochamy reklamy), ze dla wtasnej
korzysci jestesmy zdolni do kazdej podtosci, do oszustwa, do wszystkiego, co jest zaprzeczeniem Wolnos$ci. Przez nasza
hipokryzje, naszg podtosé i matosé nic na tym $wiecie nie jest naprawde wolne. Ani nasze zwigzki, ani nasz rynek, ani
nasze firmy, dziatania, sady, ani media. Nie ma wolnych szkét i catkiem wolnego czasu. I wtasnie o tym wie Wojna.
Wojna wie, ze zawsze kto$ ma w czyms$ swoj interes. Interes, ktéry zabija Wolno$¢é. Interes, ktéry prowadzi do Wojny.
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